ปี 1985 ฤดูใบไม้ร่วง บ้านพักครอบครัวทหารเขตทหารเมืองหลวง
คนตระกูลหลินยืนบ้างนั่งบ้าง มองเด็กหญิงที่นั่งสงบเสงี่ยมอยู่บนโซฟา สีหน้าของทุกคนดูไม่เป็นธรรมชาตินัก
“...จือเหยา” หวานมารดารู้สึกคอแห้งผาก ความคิดสับสนวุ่นวาย มองใบหน้าที่คล้ายตนเองถึงเจ็ดส่วนแล้วไม่รู้จะพูดอะไรดี
วันนี้เอง เธอเพิ่งออกจากที่ทำงาน ก็เห็นเด็กหญิงคนนี้เข้า
ใบหน้าของเด็กหญิงที่เหมือนกับเธอราวกับพิมพ์เดียวกัน ทำให้สมองของเธอว่างเปล่าไปทันที
หวานมารดาพาเด็กหญิงกลับบ้าน แล้วแจ้งสามีกับลูกชายคนโตที่อยู่ในกองทัพให้รีบกลับมาทันที
ลูกชายคนเล็กกับลูกสาวก็ใกล้เลิกเรียนแล้ว หวานมารดาทำอะไรไม่ถูก ไม่รู้ว่าควรเผชิญหน้าอย่างไร
หวานบิดาไม่เคยสูบบุหรี่ในบ้าน แต่ตอนนี้กลับยื่นมือไปหยิบซองบุหรี่โดยไม่รู้ตัว
หลินจี้ชิ่งขมวดคิ้วเล็กน้อย ลอบมองเด็กหญิงตัวน้อยที่ก้มหน้านั่งเงียบ ๆ แต่กลับไม่ทันตั้งตัว เมื่อเธอเงยหน้าขึ้น สายตาของทั้งคู่ก็ประสานกันพอดี
เด็กหญิงหน้าตาสะสวยโดดเด่น แต่รูปร่างผอมบาง ใบหน้าเล็กเท่าฝ่ามือมีเขม่าถ่านเปื้อนอยู่ ทว่าดวงตาหงส์เรียวยาวคู่นั้นกลับแจ่มใสเป็นประกาย
หลินจี้ชิ่งชะงักไปครู่หนึ่ง
ดวงตาคู่นี้คล้ายกับของเขามาก เป็นลักษณะทางสายตระกูลของคุณตา แม้แต่แม่ก็ได้ดวงตารูปเมล็ดซิ่งของคุณยายมาเท่านั้น
เขาเงียบไปครู่หนึ่ง แล้วถามด้วยน้ำเสียงอ่อนลงว่า “มาที่นี่ได้ยังไง”
“...นั่งรถขนถ่านหินมา” เด็กหญิงเม้มปาก มองตาเขาอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนจะรู้สึกว่าไม่เหมาะสม จึงรีบก้มหน้าลง ไม่กล้ามองอีก
หลินจี้ชิ่งเข้าใจในทันที
ดูจากเสื้อผ้าที่เธอสวมก็รู้ว่าครอบครัวพ่อแม่บุญธรรมคงไม่ใช่บ้านที่มีฐานะดี ระหว่างทางมาที่นี่ก็คงลำบากไม่น้อย คาดว่าเธอคงไม่มีเงินติดตัว ไม่ได้โดยสารรถขนถ่านหินมาอย่างถูกต้อง แต่แอบปีนขึ้นไปเอง
เด็กหญิงซื่อตรงเกินไป และไม่อยากทำให้พวกเขารู้สึกผิดมากขึ้น จึงบอกว่านั่งรถขนถ่านหินมา
เมื่อคิดได้เช่นนี้ สายตาที่หลินจี้ชิ่งมองเธอก็อ่อนโยนขึ้นกว่าเดิม
ในที่สุดหวานบิดาก็วางซองบุหรี่ลง มองคนบนโซฟาเหมือนอยากพูดแต่ก็พูดไม่ออก
สุดท้าย เขาเพียงถอนหายใจยาว ๆ แล้วพูดว่า “หวั่นยุน เราออกไปซื้อกับข้าวกันเถอะ คืนนี้กินข้าวพร้อมหน้ากันที่บ้าน”
บางทีอาจเป็นเพราะมีสายเลือดเดียวกัน ไม่จำเป็นต้องพูดอะไรมาก แค่เห็นเธอครั้งแรก หวานบิดาก็รู้แล้วว่าไม่มีทางผิดตัว
จือเหยาคือลูกของเขากับภรรยา
ดวงตาของหวานมารดาแดงก่ำ เธอมองเด็กหญิงอีกสองครั้งอย่างอดไม่ได้ ก่อนจะเดินตามสามีออกไป
เธอรู้ว่าสามีมีเรื่องอยากคุยกับเธอเป็นการส่วนตัว ส่วนเธอเองก็อยากออกไปจากที่นี่สักพัก เพื่อสงบสติอารมณ์และคิดดูว่าจะจัดการเรื่องลูกอย่างไร แล้วทางเหวยเหวยล่ะ...
ควรพูดยังไงดีนะ
ความตกใจ ความไม่อยากเชื่อ และความยินดีที่ได้ลูกกลับคืนมาซึ่งมีอยู่แต่เดิม ถูกความกังวลกลบจนจางหาย เมื่อนึกถึงลูกสาวที่เธอทะนุถนอมราวกับไข่มุกในอุ้งมือมาตลอดสิบห้าปี หวานมารดาก็ทำอะไรไม่ถูก
เมื่อประตูปิดลง ภายในบ้านก็เหลือเพียงพี่น้องสองคน
หลินจี้ชิ่งไปที่ครัว รินน้ำอุ่นมาหนึ่งแก้วให้เธอ เด็กหญิงรับแก้วมา แล้วกล่าวขอบคุณด้วยน้ำเสียงนุ่มนวล
เห็นเธอประคองแก้วน้ำเงียบ ๆ ไม่พูดอะไร หลินจี้ชิ่งก็นวดหว่างคิ้ว ก่อนจะนั่งลงบนโซฟาฝั่งตรงข้าม ทั้งสองมองหน้ากันโดยไม่มีใครเอ่ยปาก
ทุกอย่างเกิดขึ้นรวดเร็วและกะทันหันเกินไป อีกทั้งเธอยังเป็นฝ่ายมาหาพวกเขาเอง หลินจี้ชิ่งจึงอดไม่ได้ที่จะพิจารณาเธออีกครั้ง
เด็กหญิงก้มหน้ากำแก้วน้ำแน่น เมื่อนึกว่าจะได้พบหลินเหวยเหวยในอีกไม่ช้า มุมปากก็ยกขึ้นเป็นรอยยิ้มเย็นชาในใจ
ชาติที่แล้ว เพราะพ่อแม่บุญธรรมให้กำเนิดลูกแฝดชายหญิง เธอจึงถูกทิ้งไว้หน้าสถานสงเคราะห์เด็กตั้งแต่อายุห้าขวบ
ตอนแรกเธอไม่เข้าใจเลยว่าทำไมพ่อกับแม่ถึงไม่ต้องการเธอ ทั้งที่เธอก็เป็นลูกของพ่อกับแม่เหมือนกัน
เธอทำงานบ้านทุกอย่างในบ้านได้ แต่แม่กลับบอกว่าเธอเป็นตัวซวย เป็นตัวกินเปล่า อยู่บ้านก็มีแต่จะกินเสบียงของครอบครัว ทั้งยังจะพาน้องชายกับน้องสาวเสียคน
แต่พ่อกับแม่ก็ใจร้ายถึงเพียงนั้น หลังจากส่งเธอไปสถานสงเคราะห์เด็กแล้ว ก็ไม่เคยมาเยี่ยมเธอเลยแม้แต่ครั้งเดียว
แม่อธิการของสถานสงเคราะห์เด็กเห็นว่าเธอยังเล็กแต่ขยัน จึงสงสารและสอนให้เธออ่านเขียน ทั้งยังส่งเธอไปเรียนประถมที่สำนักงานชุมชน ในบรรดาเด็กที่เข้ามาอยู่สถานสงเคราะห์เด็กพร้อมกัน เธอเป็นคนฉลาดที่สุด
ต่อมา ทันทีที่การสอบเข้ามหาวิทยาลัยเพิ่งสิ้นสุดลง หลินเหวยเหวยก็ปรากฏตัวขึ้นอย่างกะทันหัน
หลินเหวยเหวยบอกเธอว่าเธอต่างหากคือลูกสาวของตระกูลหลิน ตอนนั้นพ่อแม่ลงไปทำงานในชนบทที่เดียวกับที่พ่อแม่บุญธรรมของเธออยู่ และถูกอุ้มสลับกันที่สถานพยาบาลประจำตำบลตอนคลอด
หลินเหวยเหวยร้องไห้จนแทบขาดใจ บอกว่าถ้าไม่ใช่เพราะเธอ จือเหยาก็คงไม่ต้องทนทุกข์มามากมายขนาดนี้ อีกทั้งยังบอกว่าจะชดเชยให้ ต่อจากนี้พวกเธอจะเป็นพี่น้องที่ดีที่สุดในโลก
จือเหยาที่เติบโตในสถานสงเคราะห์เด็ก และมักถูกเด็กคนอื่นที่อยู่ร่วมกันกลั่นแกล้ง เชื่อคำพูดนั้น
เธอมองหลินเหวยเหวยเป็นพี่สาว มีเรื่องอะไรก็เล่าให้ฟังทุกอย่าง ความสนิทสนมไร้ช่องว่างของทั้งสองทำให้พ่อแม่ตระกูลหลินดีใจ และล้มเลิกความคิดที่จะส่งหลินเหวยเหวยกลับไปอยู่กับพ่อแม่แท้ ๆ
หลายปีต่อมา เธอถึงได้รู้ว่านี่คือเหตุผลที่หลินเหวยเหวยจงใจเข้าหาเธอด้วยความเป็นมิตรตั้งแต่แรก
แต่ความสุขนั้นอยู่ได้ไม่นาน หลินเหวยเหวยสอบเข้ามหาวิทยาลัยเมืองหลวงได้ ส่วนจือเหยากลับไม่ได้รับจดหมายตอบรับจากที่ไหนเลย
พ่อแม่ย่อมผิดหวังในตัวเธอ ยิ่งมีหลินเหวยเหวยคอยยุแยง ความสัมพันธ์ระหว่างเธอกับครอบครัวก็ยิ่งแย่ลงเรื่อย ๆ
ส่วนหลินเหวยเหวยแสร้งทำเป็นพี่สาวแสนดี คอยปลอบและชี้แนะเธอ แต่แท้จริงแล้ว ทุกคำที่พูดล้วนสื่อว่าพ่อแม่ไม่ได้รักเธอ คนตระกูลหลินไม่ใส่ใจเธอ และยังบอกเป็นนัยว่าหากอยากได้รับความรักจากครอบครัว ก็ต้องสร้างผลงานบางอย่างให้ได้เท่านั้น...
อย่างเช่น ทำธุรกิจ
เดิมทีจือเหยาอยากเรียนซ้ำอีกปี พ่อแม่ก็สนับสนุนให้เธอเรียนซ้ำ แต่หลินเหวยเหวยกลับพูดเป็นนัยอยู่ตลอดว่า ในเมื่อสอบเข้ามหาวิทยาลัยไม่ได้ ก็แปลว่าไม่เหมาะกับการเรียน ต่อให้เรียนต่อไปก็เสียเวลาเปล่า ไม่สู้ไปทำอย่างอื่นดีกว่า
จือเหยาคิดว่าหลินเหวยเหวยหวังดีกับเธอจริง ๆ อีกทั้งยังเห็นว่าอีกฝ่ายช่วยคิดหาทางออกให้ด้วยใจจริง ทั้งยังบอกว่าจะให้เงินทุนเริ่มต้น เมื่อรวมกับความปรารถนาที่อยากได้รับความรักจากพ่อแม่ จือเหยาจึงกัดฟันสละโอกาสเรียนซ้ำและตกลงตามนั้น
แต่หวานบิดากลับโกรธจัดเพราะเรื่องนี้ และไม่เห็นด้วยที่เธอจะไปทำธุรกิจ
เมื่อหลินเหวยเหวยคอยยุแยง ความสัมพันธ์ระหว่างจือเหยากับครอบครัวก็ยิ่งแย่ลงเรื่อย ๆ ประกอบกับเธอประสบความสำเร็จในด้านธุรกิจ เธอจึงยิ่งผิดหวังในตัวพ่อแม่ จนสุดท้ายก็ยอมรับเพียงหลินเหวยเหวยเป็นพี่สาว
ส่วนหลินเหวยเหวยนำเงินที่เธอหามาได้ไปใช้ชีวิตอย่างสุขสบายระหว่างเรียนมหาวิทยาลัย แม้กระทั่งหลังแต่งงาน ทั้งครอบครัวก็ยังอาศัยจือเหยาเลี้ยงดู กระทั่งหุ้นบริษัทของเธอเอง เธอยังแบ่งส่วนใหญ่ให้หลินเหวยเหวยกับลูก ๆ ของอีกฝ่าย
หลังจากประสบความสำเร็จและมีชื่อเสียง จือเหยาก็ยังคงรู้สึกเสียดายที่ตอนนั้นไม่ได้เรียนมหาวิทยาลัย จึงสมัครเข้าเรียนในมหาวิทยาลัยต่างประเทศ ด้วยพรสวรรค์ที่เธอแสดงให้เห็น เธอได้รับความเอ็นดูจากสตีเฟน นักฟิสิกส์ผู้ยิ่งใหญ่ และกลายเป็นศิษย์คนสุดท้ายของเขา
จือเหยาไม่เคยลืมว่า หลังจากเห็นผลงานวิจัยของเธอ ใบหน้าแก่ชราของอาจารย์ก็เต็มไปด้วยความเสียดาย ก่อนจะถอนหายใจแล้วพูดว่า “มีพรสวรรค์ขนาดนี้ ถ้าฉันค้นพบเธอเร็วกว่านี้ก็คงดี”
ในวินาทีนั้น จือเหยาเสียใจอย่างยิ่งที่ตอนนั้นไม่ได้เรียนซ้ำ และรู้สึกเสียดายจนแทบสายเกินไป
ทำไมตอนนั้นเธอถึงสงสัยว่าตัวเองไม่มีพรสวรรค์ด้านการเรียนเลยนะ
ทั้งที่เมื่อก่อนผลการเรียนของเธอในระดับมัธยมต้นและมัธยมปลายก็อยู่ในอันดับต้น ๆ มาโดยตลอด
เป็นเพราะหลินเหวยเหวย!
อีกฝ่ายคอยกรอกความคิดนี้ใส่หัวเธออยู่เสมอ คอยกดเธอไว้ตลอด เพื่อทำให้เธอกลายเป็นเครื่องมือสูบเลือดของตัวเอง
จือเหยาโกรธจนแทบกระอักเลือด หลังกลับประเทศ เธอก็ทะเลาะกับหลินเหวยเหวยอย่างรุนแรง หลินเหวยเหวยจงใจยั่วโมโหเธอ ยกมุมปากขึ้นแล้วพูดความจริงที่ซ่อนไว้มานานออกมา...
“หลินจือเหยา รู้ไหม ตอนนั้นเธอไม่ได้สอบเข้ามหาวิทยาลัยไม่ติดหรอก”
“จดหมายตอบรับของเธออยู่ในมือฉัน”