“ครืน ๆ...”
เครื่องบินลำหนึ่งบินผ่านเหนือศีรษะไปอย่างอวดดี
หลินจู๋ตี๋เงยหน้ามองท้องฟ้าอึมครึมชวนให้ร้องไห้ เงาร่องรอยที่เครื่องบินทิ้งไว้ราวกับ “ผายลม” สะท้อนอยู่ในดวงตากลมโตขาวดำชัดเจนของเธอ
“เป็นเครื่องบินของข้าศึกหรือเปล่า?”
“อาจเป็นเครื่องบินของพวกเราก็ได้”
“ช่างมันเถอะ! อย่างน้อยก็ไม่ได้ทิ้งระเบิดลงมา”
……
ผู้คนเดินขวักไขว่บนถนน เสียงวิพากษ์วิจารณ์ดังระงม บ้างกังวลเรื่องบ้านเมืองและอนาคต บ้างพูดถึงขุนศึกสารพัดกลุ่มในประเทศกับสถานการณ์ระหว่างประเทศ ส่วนบางคนก็วางท่าเหมือนเรื่องไม่เกี่ยวกับตัวเอง จึงไม่คิดใส่ใจ
หลินจู๋ตี๋ชอบเครื่องบินมาก ถึงกับฝันว่าตัวเองได้ขับเครื่องบิน บินสูงลิ่ว มั่นคง และแล่นผ่านหมู่เมฆสีขาว...
ตอนนี้เธอสูดหายใจลึกสองครั้ง ดวงตาเปี่ยมความใฝ่ฝัน ราวกับมีดวงดาวเล็ก ๆ ระยิบระยับอยู่ในนั้น เธอรู้สึกว่าแม้แต่ “ลมตด” จากเครื่องบินก็ยังงดงาม งามราวกับสายรุ้ง
แต่จนถึงตอนนี้ เธอเคยเห็นเครื่องบินจากระยะไกลเท่านั้น ยังไม่เคยนั่ง ไม่เคยแม้แต่จะได้สัมผัสด้วยมือของตัวเอง
ถึงอย่างนั้น ในสายตาเธอ เครื่องบินก็ยังแตกต่างจากสิ่งอื่น สง่างามน่าเกรงขาม ร้ายกาจไม่แพ้ซุนหงอคง ราชาวานรผู้เก่งกาจในเรื่องไซอิ๋ว
ไม่นานนัก สายลมในเซี่ยงไฮ้ก็พัด “ลมตด” ของเครื่องบินให้สลายไปจนหมด
หลินจู๋ตี๋จึงได้แต่ละสายตา แล้วร้องเรียกอย่างคล่องแคล่วต่อไปว่า “ขายหนังสือพิมพ์จ้า! ขายหนังสือพิมพ์!”
“มีข่าวใหญ่มาอีกแล้ว! ข่าวใหญ่!”
“อยากอ่านข่าวซุบซิบของดาราภาพยนตร์ชื่อดัง หร่วนหลิงอวี้ไหม?”
“อยากรู้ไหมว่าหุ้นตัวไหนเจ๋งที่สุด?”
“ในเมืองมีคดีฆาตกรรมรายใหม่แล้ว! ลองทายดูสิว่าฆาตกรเป็นใคร!”
“ขายหนังสือพิมพ์จ้า! ขายหนังสือพิมพ์!”
……
เธอเสียงดัง แถมยังใสกระจ่างและหวานเจี๊ยบ ทั้งที่เป็นเด็กหญิงวัย 7 ขวบ แต่กลับแต่งตัวเป็นเด็กผู้ชาย เสื้อผ้าที่ใส่เป็นของเก่าที่พี่ชายเลิกใช้แล้ว มีรอยปะเต็มไปหมดทั้งหน้าและหลัง
ชายร่างสูงใหญ่คนหนึ่งสวมหมวกทรงสูง ชุดสูทสีดำ และรองเท้าหนังขัดมัน เดินผ่านเธอไป เขาเป็นฝรั่งตัวโต ยิ่งทำให้เสื้อผ้าราคาถูกของเธอดูขัดตา
แต่เธอไม่ได้ก้มหน้าด้วยความรู้สึกด้อยค่า ไม่ได้หดหัวหนีเหมือนนกกระจอกเทศ กลับฮึดสู้แล้วรีบวิ่งตามฝรั่งคนนั้นไปสองสามก้าว พลางร้องเรียก “คุณผู้ชาย ซื้อหนังสือพิมพ์ไหมคะ? สนใจเรื่องหุ้นหรือเปล่า? อยากอ่านข่าวใหญ่จากต่างประเทศไหมคะ?”
ฝรั่งคนนั้นตอบเป็นภาษาจีนว่า “ไม่ซื้อ! ไปให้พ้น ไอ้เด็กจน!”
หลินจู๋ตี๋หยุดเดิน ทำหน้าล้อเลียนใส่แผ่นหลังของฝรั่ง แล้วบ่นในใจว่า ไอ้พวกกองทัพพันธมิตรแปดชาติ! ถ้าราชวงศ์ชิงไม่ยอมยกดินแดนและจ่ายค่าปฏิกรรมสงครามให้พวกแก พวกเราจะยากจนขนาดนี้ได้ยังไง?
รอให้วันไหนแผ่นดินจีนมีแม่ทัพผู้ยิ่งใหญ่อย่างเว่ยชิง ฮั่วชี่ปิ้ง หรือกัวจื่ออี๋ปรากฏตัวอีกครั้ง แล้วขับไล่พวกฝรั่งอย่างแกออกจากเขตเช่า กลับไปยังบ้านเกิดของตัวเองให้หมด ถึงตอนนั้นแกก็จะรู้ว่าใครเก่งกว่ากัน!
……
ถุงผ้าขาด ๆ สะพายพาดไหล่ผอมบางของเธอ หนังสือพิมพ์ในถุงยังขายไม่หมด แถมยังหนักอึ้งจนกดไหล่เธอให้ปวดและทำให้ท้องหิว
เธอก้าวเดินอย่างร่าเริงไปตามถนนอีกสายเพื่อตามหาหลินเวยเหลียน พี่ชายของเธอ
พี่ชายก็เป็นเด็กขายหนังสือพิมพ์เช่นกัน ทั้งยังใช้ผ้ายาวผูกน้องชายคนเล็กวัยทารก หลินเจี๋ยเค่อ ไว้บนหลัง
แม้ทั้งสามคนจะมีชื่อเหมือนชาวต่างชาติ แต่พวกเขาเป็นคนจีนโดยกำเนิด ไม่ใช่ชาวต่างชาติแต่อย่างใด
ที่ได้ชื่อแบบฝรั่งก็เพราะพ่อแท้ ๆ ของพวกเขา “นิยมชมชอบของนอก” คำด่าทอนี้เป็นคำพูดที่ปู่ของพวกเขาเอ่ยเอง
เพราะชื่อประหลาดที่ไม่จีนไม่ฝรั่งทั้งสามชื่อนี้ พวกเขาจึงถูกเพื่อนบ้านพูดจาเหน็บแนม เรียกว่า “พวกฝรั่งปลอม”
แต่หลินจู๋ตี๋ที่ถูกเรียกว่า “ฝรั่งปลอม” ไม่ได้ชอบฝรั่งจริง ๆ ส่วนพวก “ฝรั่งจริง” ในเซี่ยงไฮ้ก็คงไม่ชอบพวกฝรั่งปลอมเหมือนกัน
เธอได้ข้อสรุปนี้จากสิ่งที่พบเห็นและได้ยินทุกวัน
เซี่ยงไฮ้ที่เธออาศัยอยู่เป็นสถานที่ซึ่งวัฒนธรรมจีนกับตะวันตกปะปนและขัดแย้งกัน
เขตเช่าสาธารณะนานาชาติ เขตเช่าฝรั่งเศส พวกฝรั่ง ชาวอินเดีย พวกเกาหลี พวกญี่ปุ่น...ราวกับมังกรยักษ์บาดเจ็บ แล้วบาดแผลยังถูกทำให้สกปรก จนดึงดูดแมลงร้ายมากมายให้บินเข้ามาดูดกินเลือดเนื้อ
พวกฝรั่งที่ยึดรังนกกางเขนมาเป็นของตนนั้นใช้ชีวิตอย่างสบายใจและวางอำนาจเหนือผู้อื่น
แต่ในสายตาของเด็กจีน พวกเขาน่ารังเกียจอย่างยิ่ง
หลินจู๋ตี๋ลูบตัวน้องชายที่หลับอยู่ ก่อนฟ้องพี่ชายว่า “เมื่อกี้มีฝรั่งคนหนึ่งด่าฉันว่าจน เขาคงลืมไปว่าตัวเองเป็นเศษซากโจรปล้นชาติน่ะสิ”
“เขาต้องไม่รู้แน่ ๆ ว่าอนาคตฉันจะหาเงินได้เยอะแยะ แล้วก็จะซื้อเครื่องบินลำใหญ่มาเล่นด้วย!”
พอพูดถึงเครื่องบินลำใหญ่ หลินจู๋ตี๋ก็อดโบกไม้โบกมืออย่างตื่นเต้นไม่ได้
หลินเวยเหลียนทำใจสนุกกับชีวิตขมขื่นเหมือนน้องสาวไม่ได้ เขาเหนื่อยจนเหมือนมะระขมที่เหี่ยวเฉา คิ้วขมวดเป็นรูปเลขแปด แล้วถามว่า “เมื่อกี้เธอถ่มน้ำลายใส่หลังเขาหรือเปล่า?”
“เปล่า! กลัวเขาตีฉัน ฉันสู้เขาไม่ไหวหรอก” หลินจู๋ตี๋เป็นเด็กช่างพูดอย่างเห็นได้ชัด “ฉันอดทนไว้ ไม่ยอมเสียเปรียบตรงหน้า!”
หลินเวยเหลียนอิจฉาท่าทางกระฉับกระเฉงของน้องสาว ส่วนตัวเขาร้องเรียก “ขายหนังสือพิมพ์” มาครึ่งค่อนวันจนคอแทบแห้งเป็นผง
ทั้งสองกลับมาถึงหน้าบ้าน ใช้กุญแจที่ทำจากลวดเหล็กสอดเข้าไปในรูเล็ก ๆ บนประตู แล้วหมุนแคะอยู่สองสามที
กุญแจลวดเส้นนั้นค่อนข้างแปลก ลวดถูกดัดจนคดงอไปมา
หลินจู๋ตี๋เคยเปรียบเทียบกุญแจบ้านตัวเองกับกุญแจบ้านของเพื่อนบ้านกู่ยวิ่นชิง แล้วพบว่ารูปร่างคดงอของกุญแจลวดทั้งสองบ้านแตกต่างกันอย่างเห็นได้ชัด
ยิ่งไปกว่านั้น กุญแจบ้านตัวเองไขประตูบ้านกู่ยวิ่นชิงไม่ได้ ส่วนกุญแจบ้านกู่ยวิ่นชิงก็ไขประตูบ้านหลินไม่ได้เช่นกัน ตอนนั้นหลังจากทดลองเสร็จ เด็กหญิงตัวน้อยทั้งสองก็พากันดีอกดีใจไปหาแม่ของตัวเองเพื่ออวดผลงาน
“แม่! กุญแจบ้านเราไขได้แค่ประตูบ้านเรา กุญแจบ้านยวิ่นชิงไขประตูบ้านเราไม่ได้!”
“แม่! กุญแจบ้านจู๋ตี๋ไขประตูบ้านเราไม่ได้!”
แต่เด็กหญิงทั้งสองได้รับการปฏิบัติไม่เหมือนกัน
แม่ของหลินจู๋ตี๋ชมว่าเธอฉลาด ทั้งยังให้ลูกอมเป็นรางวัลหนึ่งเม็ด
ส่วนกู่ยวิ่นชิงถูกหยางกานลู่ แม่แท้ ๆ ของเธอดุว่า “ไร้สาระ! ยังไม่รีบไปฝึกงานเย็บปักอีกหรือ? ใครใช้ให้ไปเล่นกับพวกฝรั่งปลอม?”
“บ้านเขากินเนื้อสัตว์แล้วแบ่งให้ลูกกินไหม?”
“จำไว้ ต่อไปอยู่ให้ห่างจากพวกฝรั่งปลอม!”
……
ตอนนั้นกู่ยวิ่นชิงไม่ยอมรับ จึงเถียงว่า “แม่! จู๋ตี๋ไม่ใช่ฝรั่งปลอมนะ หนูชอบเล่นกับเธอ ถึงเธอจะไม่ได้แบ่งเนื้อให้หนู แต่เธอให้ขิงเคลือบน้ำตาลหนูกิน!”
“อีกอย่าง ถึงบ้านเธอจะกินเนื้อ แต่พวกเขาก็หามาด้วยความเหนื่อยยาก ไม่ได้ขโมยหรือปล้นใคร”
“หนูเองก็อยากไปขายหนังสือพิมพ์บนถนน หาเงินมาเลี้ยงตัว จะได้มีเนื้อกิน แต่แม่กลับบังคับให้หนูรัดเท้า หนูไม่ชอบรัดเท้า! ทำไมถึงไม่ให้หนูออกจากบ้าน?”
“ทำไมบ้านหลินไม่ต้องรัดเท้าด้วย?”
……
เธอยังพูดไม่ทันจบ หยางกานลู่ก็ยื่นมือมาบิดหูซ้ายของเธอ แล้วพูดอย่างเกรี้ยวกราดว่า “พ่อของจู๋ตี๋เป็นล่ามให้ฝรั่ง หาเงินจากฝรั่ง ก็เป็นพวกฝรั่งปลอมน่ะสิ!”
“นังโง่ คนอื่นให้ลูกอมเม็ดเดียวก็หลอกจนหัวหมุนไปหมดแล้ว!”
“ผู้หญิงเท้าใหญ่บ้านหลินโตไปคงไม่มีบ้านดี ๆ ให้แต่งเข้าหรอก!”
……
หยางกานลู่ด่าไม่หยุด เธอเกลียดครอบครัวหลินที่อยู่ข้างบ้านเป็นพิเศษ ไม่ใช่แค่เพราะกลิ่นเนื้อจากบ้านข้าง ๆ ลอยมาเรียกน้ำย่อยเธออยู่บ่อย ๆ แต่ยังเพราะทุกครั้งที่ไปขอยืมเงินหรือข้าวของจากบ้านหลิน ก็มักถูกปฏิเสธกลับมา
หูของกู่ยวิ่นชิงถูกบิดจนแดง เธอเจ็บจนร้องไห้จ้า แต่เสียงร้องไห้กลายเป็นเรื่องปกติของบ้านนี้ไปนานแล้ว หูและหัวใจของคนในบ้านจึงด้านชาไปหมด
เธอมักคิดทั้งน้ำตาว่า ทำไมบ้านหลินข้าง ๆ ถึงไม่เหมือนบ้านเรา?
— —
พ่อของหลินจู๋ตี๋ชื่อหลินเย่าจู่ เพราะปู่หวังให้ลูกชายเชิดชูวงศ์ตระกูล
แต่หลังจากหลินเย่าจู่ตั้งชื่อให้ลูก ๆ ว่า “หลินเวยเหลียน” “หลินจู๋ตี๋” และ “หลินเจี๋ยเค่อ” หลินหยวนจื้อ ปู่ของเด็ก ๆ ก็เอาแต่ด่าทุกครั้งที่เห็นหน้าหลินเย่าจู่ “ไอ้พวกนิยมชมชอบของนอก! ทำให้บรรพบุรุษตระกูลหลินต้องอับอาย!”
“จะตั้งชื่อฝรั่งให้ลูกได้ยังไง? ไม่เห็นหรือว่าฝรั่งยึดที่ดินของจีนไปทำเขตเช่า?”
“คนจีนที่ยังมีมโนธรรม ไม่ควรขายข้าวสักเม็ด ผักสักต้น ไข่สักฟองให้พวกฝรั่ง...ปล่อยให้พวกมันอดตายอยู่ในเขตเช่าไปให้หมด!”
……
ชายชราร่างผอมแห้ง ดูเหมือนเหลือแต่หนังหุ้มกระดูก แต่เวลาตวาดกลับมีเรี่ยวแรงเต็มเปี่ยม เดือดดาลด้วยความชอบธรรม เสียงดังไปไกล แถมน้ำลายยังกระเด็นออกจากปาก
หลินเย่าจู่ถูกด่าจนโมโห อกกระเพื่อมขึ้นลงขณะเถียงกลับว่า “คนรักชาติที่มีปณิธานทั่วประเทศกำลังรณรงค์ให้เรียนรู้จุดแข็งของชาวต่างชาติเพื่อเอาชนะชาวต่างชาติ ผมทำตามคำเรียกร้องแล้วผิดตรงไหน?”
“นักเรียนทุนที่ประเทศส่งไปเรียนต่อต่างประเทศ แต่ละคนก็มีชื่อฝรั่งกันทั้งนั้นไม่ใช่หรือ?”
“นักเรียนทุนหลายคนกลับมาก็ได้เป็นอาจารย์มหาวิทยาลัย ยอดคนพวกนั้นได้เงินเดือนเดือนละหลายร้อยเหรียญเงิน! แม่ของเด็ก ๆ ไปทำงานเป็นคนงานหญิงในโรงงานทอผ้า ทำงานวันละ 12 ชั่วโมง ได้เงินแค่เดือนละ 12 เหรียญเงินเท่านั้น”
“ถ้าอนาคตลูก ๆ ของผมได้ไปเรียนต่อต่างประเทศกันทุกคน ไม่เพียงจะเชิดชูวงศ์ตระกูลได้ ยังจัดงานฉลองวันเกิดให้คุณพ่อได้เป็นร้อยโต๊ะด้วย!”
“ถุย! ฝันไปเถอะ! ยังจะร้อยโต๊ะอีก?” ชายชราหลินไม่ชอบลูกชาย มองตั้งแต่หัวจรดเท้าก็ไม่มีตรงไหนถูกใจ “คิดว่าตั้งชื่อฝรั่งให้ลูกแล้วลูกจะได้ไปเรียนต่อต่างประเทศหรือไง? ก่อนคนอื่นจะได้ไป เขาต้องสอบก่อน ทั้งมณฑลคัดเลือกได้แค่ไม่กี่คนต่อปีเท่านั้น”
“แกไม่ส่งลูกเข้าโรงเรียน แล้วลูกจะเอาอะไรไปเรียนต่อต่างประเทศ? ขายหนังสือพิมพ์ได้ที่หนึ่งแล้วจะได้ไปหรือไง?”
หลินเย่าจู่เถียงกลับว่า “บ้านเรามีเงินที่ไหนส่งลูกไปเรียน? ถ้าพ่อเลิกสูบฝิ่นได้เร็วกว่านี้ บ้านเราจะยากจนขนาดนี้หรือ?”
“ที่นา ร้านค้า บ้านเรือน ทองเงินของบ้านเราแต่ก่อน พ่อเอาไปจำนำหมดแล้ว! ยังมีหน้ามาด่าผมอีกหรือ?”
ชายชราหลินเดือดดาลไปทั้งตัว คว้าไม้เท้าขึ้นมาจะตีเขา...แต่หลิวเซียนกู ภรรยาใหม่วัยสาวของหลินเย่าจู่ รีบเข้ามาขวางไว้
หลิวเซียนกูยิ้มพลางไกล่เกลี่ย “โทษอากาศร้อนเกินไป บ้านเมืองก็วุ่นวาย คนที่ไปรบจนเป็นเบี้ยสงครามคงถูกกินลงท้องกันหมดแล้ว ทุกคนถึงได้หัวร้อนกันไปหมด”
“พอเถอะ ไม่ต้องพูดแล้ว มากินข้าวกันก่อน! วันนี้มีของอร่อยตั้งหลายอย่าง ทั้งกิเลน หงส์ และคุนเผิง ได้กลิ่นหอมกันไหม?”
กิเลนเป็นชื่อเล่นของหลินเวยเหลียน หงส์เป็นชื่อเล่นของหลินจู๋ตี๋ ส่วนคุนเผิงเป็นชื่อเล่นของหลินเจี๋ยเค่อ ชายชราหลินเป็นคนตั้งให้ทั้งหมด
เมื่ออยู่ต่อหน้าชายชรา ไม่มีใครกล้าเรียกเด็กทั้งสามด้วยชื่อฝรั่งว่าเวยเหลียน จู๋ตี๋ และเจี๋ยเค่อ เว้นแต่ว่าอยากโดนไม้เท้าของชายชราฟาดหัวสักสองทีจนปูดโน
หลินจู๋ตี๋ปากหวาน รีบรับคำทันที “หอมจังเลย! กับข้าวบ้านคุณปู่คุณย่าอร่อยกว่าพระกระโดดกำแพงอีก!”
“ไก่ เป็ด ห่านที่คุณปู่คุณย่าเลี้ยงอร่อยที่สุดเลย!”
เธอวิ่งไปประคองแขนปู่ให้ไปนั่งที่นั่งประธาน แล้วรินเหล้าใส่ถ้วยให้เขา
หนิวตงซิ่ว แม่ของเธอ จัดวางชามกับตะเกียบเสร็จพอดี เธอยิ้มบาง ๆ
เวลาอยู่ต่อหน้าพ่อแม่สามี หนิวตงซิ่วพยายามไม่พูดอะไร เก็บทุกอย่างไว้ในใจ แล้วค่อยพูดให้เต็มที่เมื่อกลับไปถึงบ้านของตัวเอง
ตอนนี้ทุกคนต่างนั่งประจำที่
หนิวตงซิ่วป้อนข้าวต้มให้ลูกชายคนเล็กเงียบ ๆ
ชายชราหลินจิบเหล้าแล้วเปิดประเด็นขึ้นมาอีก “พวกขุนศึกสู้กันไปสู้กันมาทุกวัน คนจีนรบกันเอง ทำไมถึงไม่กล้ายิงปืนใหญ่ใส่เขตเช่าที่ฝรั่งยึดครองสักนัด?”
“ยึดส้วมไว้แต่ไม่ยอมถ่ายจริง ๆ!”
“แค่ก ๆ!” หลินเวยเหลียนกำลังกินเนื้อเป็ดชิ้นหนึ่ง พอได้ยินคำพูดของปู่ก็อดไอไม่ได้ รีบหันไปทางด้านหลังแล้วไอออกมา
หลิวเซียนกู ผู้เป็นย่าคนใหม่ ยิ้มเจื่อน ๆ พลางคิดในใจว่า กำลังกินข้าวกันอยู่แท้ ๆ พูดเรื่องส้วมขึ้นมาทำไมกัน ตาแก่ไม่รู้จักสำรวมเสียเลย!
หลินเย่าจู่ชินกับนิสัยของพ่อแท้ ๆ มานานแล้ว ไม่รู้สึกหมดอยากอาหารแม้แต่น้อย เขาคีบเป็ดย่างขิงชิ้นใหญ่ขึ้นมา แล้วพูดด้วยน้ำเสียงเหมือนตื่นอยู่คนเดียวท่ามกลางคนเมาว่า “ขุนศึกค้าฝิ่นเถื่อนหาเงิน ทหารก็สูบฝิ่น แล้วจะมีความสามารถในการรบอะไร? ก็แค่ตีกันเอง คุยโวกันไปเท่านั้น! ถ้าไปสู้กับฝรั่งจริง ๆ ความลับไม่แตกหมดหรือ?”
“อยากให้ประเทศเข้มแข็ง ก็ต้องห้ามสูบฝิ่นเสียก่อน!”
ตอนนั้นหนิวตงซิ่วเตะเท้าหลินเย่าจู่ใต้โต๊ะ เป็นสัญญาณว่า อย่าไปพูดเรื่องที่ไม่ควรพูดสิ!
แต่คำเตือนนั้นช้าไปแล้ว
ชายชราหลินฟาดตะเกียบลงบนโต๊ะอย่างแรง ก่อนถลึงตาใส่หลินเย่าจู่จนลูกตาแทบถลน แล้วพูดอย่างมั่นใจว่า “แกรู้อะไรบ้าง? ฝิ่นรักษาโรคได้ จักรพรรดิกับไทเฮาแต่ก่อนก็ชอบสูบกันทั้งนั้น ในวังเรียกมันว่าขี้ผึ้งมงคลอายุยืน!”
หลินเย่าจู่ก็วางตะเกียบลงเช่นกัน แล้วพูดด้วยสีหน้าจริงจังว่า “พ่อ ผมขอร้องล่ะ ได้ไหม?”
“มันไม่ใช่ของเพิ่มโชคต่ออายุอะไรทั้งนั้น เป็นของทำร้ายคน! ผมเห็นกับตาว่าคนอื่นสูบมันจนไม่เหมือนคน ไม่เหมือนผี! นี่เป็นแผนร้ายของต่างชาติ ใช้ของนี่มาทำร้ายคนจีน! มันทำร้ายคนยิ่งกว่าปืนฝรั่งกับปืนใหญ่เสียอีก!”
“พวกเราเลิกใช้ฝิ่นของต่างชาติกันนานแล้ว!” ชายชราหลินกลอกตา ยกมือขวาตบโต๊ะหนึ่งทีแล้วแก้ตัวว่า “ฝิ่นที่ขายอยู่ข้างนอกตอนนี้ ส่วนใหญ่ผลิตในประเทศทั้งนั้น ตาคู่นี้ของฉันดูออก ฉันเลือกแต่ฝิ่นดี ๆ ที่มาจากยูนนาน กว่างซี กับเสฉวน ไม่ให้เงินฝรั่งสักแดง!”
หลินเย่าจู่พลันรู้สึกว่าคำพูดของพ่อทำให้เรี่ยวแรงทั้งหมดในร่างหายไปหมด นี่มันคุยกันคนละเรื่อง พูดกันไม่กี่คำก็ไปต่อไม่ได้ คนละทางก็ร่วมงานกันไม่ได้
เขาหยิบตะเกียบขึ้นมากินข้าวต่อ พอกินเสร็จก็เข็นจักรยานสองล้อ เตรียมออกจากบ้านในชนบทหลังนี้อย่างอดใจรอไม่ไหว
หนิวตงซิ่วช้ากว่าเขาก้าวหนึ่ง รีบเก็บผ้าอ้อมกับเสื้อผ้าตัวเล็กของลูกชายคนเล็กอย่างลนลาน
หลินจู๋ตี๋ช่วยแม่เก็บของด้วย
หลิวเซียนกูถือกระจาดไข่ไก่ไล่ตามออกไป แล้วพยายามยัดใส่มือหลินเย่าจู่
หลินเย่าจู่ปฏิเสธ
ทั้งสองคนเกลี้ยกล่อมกันไปมา ต่างถ่อมตัวเกินเหตุจนดูคล้ายบังคับซื้อบังคับขาย
ชายชราหลินถอนหายใจขึ้นมาทันใด เขาค้ำไม้เท้าลุกขึ้นเดินมาส่ง แถมยังลูบหัวหลานชายคนโตด้วย ที่จริงในใจก็ไม่อยากให้ลูกกับหลานจากไป แต่ปากกลับไม่ยอมพูดจาอ่อนโยน
ไม่นานนัก หลินเย่าจู่ก็จำใจรับกระจาดไข่ไก่มา แล้วพูดกับหลิวเซียนกู แม่เลี้ยงของเขาว่า “ขอบคุณครับ รบกวนช่วยดูแลพ่อด้วยนะครับ”
“วางใจเถอะ นี่เป็นสิ่งที่ฉันควรทำอยู่แล้ว” หลิวเซียนกูยิ้มแย้ม
เธอไม่มีลูก ไม่ใช่เพราะไม่อยากมี แต่เพราะตอนแต่งเข้าบ้านหลินในฐานะภรรยาใหม่ สามีของเธออายุ 51 ปีแล้ว แถมยังหลงใหลการสูบฝิ่น เพียงเอนตัวลงบนแท่นสูบฝิ่นก็อ่อนปวกเปียกราวกับคนพิการไร้กระดูก ทั้งยังชอบพูดว่า “มีไปป์ฝิ่นอยู่ในมือ ก็สุขสบายเหมือนได้เป็นเซียน! ไม่อิจฉายวนยาง ไม่อิจฉาเซียน สูดควันเข้าออกเองก็เป็นเซียนได้!”
ต่อมา เธอเองก็หลงอยู่ในกลิ่นหวานละมุนของฝิ่นเช่นกัน
เวลามีสติ เธอก็จะครุ่นคิดว่า ตอนนี้ฉันทำดีกับเย่าจู่และลูก ๆ ไว้บ้าง วันหน้าเมื่อชายแก่ขึ้นสวรรค์ไปแล้ว บางทีครอบครัวเย่าจู่อาจยอมรับฉันไปดูแลยามแก่ หากเย่าจู่ใจดำ ไม่ยอมรับแม่เลี้ยงอย่างฉัน อย่างน้อยฉันก็ยังมีเงินเก็บส่วนตัวอยู่บ้าง มากที่สุดก็ขึ้นเขาไปบวชเป็นแม่ชี คงไม่ถึงกับอดตาย!
ในตอนนี้ ชายชราหลินกับหลิวเซียนกูยืนเคียงบ่าเคียงไหล่กัน คนหนึ่งเหมือนเถาไม้แห้ง ต้นไม้แก่ และอีกาในยามสนธยา ส่วนอีกคนเหมือนลูกท้อฉ่ำน้ำในฤดูร้อน
หลังจากยืนมองส่งอยู่นาน หลิวเซียนกูก็ประคองชายชราหลินกลับบ้านไปด้วยกัน
ขณะเดียวกัน หลินเย่าจู่กับหนิวตงซิ่วก็พาลูก ๆ มุ่งหน้าไปยังบ้านในเมือง
หลินเย่าจู่เดินไปพลางเข็นจักรยานไปพลาง กระจาดใส่ไข่แขวนอยู่ที่แฮนด์ หลินจู๋ตี๋นั่งบนคานกลาง หนิวตงซิ่วนั่งบนเบาะหลัง โดยมีหลินเจี๋ยเค่อ ลูกชายคนเล็กผูกอยู่บนหลัง
หลินเวยเหลียนทำได้แค่เดิน เพราะจักรยานเก่าคันนี้รับน้ำหนักคนมากขนาดนั้นไม่ไหว พร้อมพังได้ทุกเมื่อ
และในฐานะลูกชายตัวน้อยของบ้าน เขาไม่มีสิทธิ์ออดอ้อน
หลินจู๋ตี๋นั่งจักรยานก็ยังไม่อยู่นิ่ง เธอกางแขนออกแล้วหัวเราะเสียงดัง “นั่งเครื่องบิน! บิน! บิน!”