ข่าวการสวรรคตของฮ่องเต้แพร่ออกมาในคืนฝนพรำคืนหนึ่ง
เย็นวันนั้น ตอนจาวเกากลับจากหานหลิน ท้องฟ้าก็ไม่สู้ดี เมฆครึ้มกดต่ำ ราวกับผ้านวมผืนหนึ่งที่ชุ่มน้ำจนหนักอึ้ง ห้อยอยู่เหนือฟากฟ้า
เมื่อเขาก้าวเข้าประตูมา องค์หญิงยืนอยู่ใต้ระเบียง เงยหน้ามองฟ้าแวบหนึ่งแล้วกล่าวว่า “คืนนี้เกรงว่าจะมีฝนหนัก” จาวเกาพยักหน้า “ปิดหน้าต่างให้สนิทหน่อย”
เพิ่งยกสำรับอาหารเย็นออกไป ฝนก็เทลงมา ซ่า ๆ กระหน่ำหลังคากระเบื้อง ไหลจากชายคากลายเป็นม่านน้ำ พาให้แสงโคมบนระเบียงพร่าเลือนเป็นดวงมัว ๆ
จาวเกากำลังพลิกอ่านสำเนาหนังสือเล่มใหม่ที่เพิ่งส่งมาถึงหานหลินอยู่ในห้องหนังสือ พลันได้ยินเสียงฝีเท้าเร่งร้อนดังมาจากนอกประตู
เมื่อเขาเงยหน้าขึ้น ประตูก็ถูกผลักเปิดแล้ว ทหารองครักษ์ผู้เปียกโชกยืนอยู่ด้านนอกธรณีประตู น้ำฝนไหลจากขอบเกราะลงบนพื้นอิฐเขียว ทิ้งรอยเปียกเป็นปื้นเข้มเล็ก ๆ
เขาเอ่ยทั้งหอบหายใจ ทว่าน้ำเสียงมั่นคง “ใต้เท้าจาว ในวังมีข่าวแจ้งมาว่า ฝ่าบาทสวรรคตแล้ว องค์ชายไท่จื่อทรงเชิญท่านเข้าวังทันที”
หนังสือในมือจาวเกาวางไม่มั่นคง ร่วงกระทบโต๊ะดังเพียะอย่างแหลมชัด
เขาลุกขึ้นเดินไปยังประตู ทหารองครักษ์เบี่ยงกายหลีกทางให้ จาวเกาหันมองไปทางเรือนชั้นใน องค์หญิงกับเฟิงชิงคงได้ยินความเคลื่อนไหวแล้ว แสงโคมใต้ระเบียงไหววูบ คงเป็นองค์หญิงเปิดประตูออกมามอง
เขาไม่หันกลับไป เพียงบอกทหารองครักษ์ว่า “ไปกันเถิด” แล้วก้าวเข้าสู่สายฝน
เมื่อถึงหน้าประตูวัง ฝนก็ซาลง กลายเป็นละอองเส้นละเอียดพร่างพรมบนใบหน้า เย็นชื้นจนรู้สึกได้ จาวเกาเลี่ยงแอ่งน้ำหน้าประตูวัง เดินไปตามทางเดินยาวจนถึงประตูด้านข้างของพระตำหนักเฉียนหยวน ประตูเปิดค้างอยู่ครึ่งบาน ภายในสว่างไสว มีเงาคนขวักไขว่
เมื่อเดินเข้าไป เขาก็เห็นองค์ชายไท่จื่อคุกเข่าอยู่หน้าแท่นบรรทมมังกรที่ว่างเปล่ากลางพระตำหนัก แผ่นหลังเหยียดตรง บ่าตกลงเล็กน้อย แต่เอวยังคงตั้งตรง
องค์ชายสามคุกเข่าอยู่ทางขวาของพระองค์ เยื้องไปด้านหลังครึ่งก้าว ก้มหน้าจนมองไม่เห็นสีหน้า