ตอนจางเฉี่ยวออกจากสำนักงานหน่วยผลิต คนในทางเดินยังแยกย้ายกันไปไม่หมด
เธอก้มหน้าเดินออกไป ฝีเท้าเร็วกว่าปกติ เสียงรองเท้ากระทบพื้นดังแผ่วเบา
จางเฉี่ยวสัมผัสได้ถึงสายตาที่พุ่งมาจากรอบด้าน ราวกับเข็มเล่มเล็ก ๆ ทิ่มแทงแผ่นหลัง
“...ย้ายไป...”
เสียงขาดห้วงสองพยางค์ลอยมาจากด้านหลัง ก่อนจะถูกเสียงไอขัดกลบ
จางเฉี่ยวไม่ได้เงยหน้า
ระยะทางที่ปกติใช้เวลาเดินเพียงไม่กี่นาที วันนี้กลับยาวนานเหลือเกิน
ทุกหัวมุมมีคนอยู่ ทุกคนเห็นเธอ แต่ไม่มีใครพูดด้วย
เมื่อเดินมาถึงหน้าหอพักแถวที่สอง เธอก็เลิกนับสายตาเหล่านั้นไปแล้ว
ประตูบานหนึ่งปิดลงตอนเธอเดินผ่าน บานพับส่งเสียง “เอี๊ยด” ขึ้นมา เสียงนั้นชัดเจนเป็นพิเศษในทางเดินอันเงียบสงัด
ฝีเท้าของจางเฉี่ยวชะงักไปชั่วขณะ ก่อนจะเดินต่อ
เธอเดินมาถึงหน้าห้องพัก ยื่นมือผลักประตูแล้วถึงเพิ่งรู้ว่านิ้วกำลังสั่น
ประตูเปิดออก
ในห้องไม่ได้จุดตะเกียง แสงฟ้าด้านนอกหน้าต่างมืดลงไปกว่าครึ่งแล้ว
กะละมังเคลือบของเธอคว่ำอยู่บนพื้น เชือกตากผ้าขนหนูขาดไปข้างหนึ่ง ผ้าขนหนูที่แห้งไปครึ่งเดียวห้อยระย้าลงมาเกือบถึงพื้น
ซุนอ้ายหงนั่งอยู่ริมเตียงฝั่งตรงข้าม หันหลังให้ประตู ไหล่เกร็งแน่น
จางเฉี่ยวก้มลงเก็บกะละมังขึ้นมา แล้วจัดผ้าขนหนูให้เรียบร้อยอีกครั้ง ทุกการเคลื่อนไหวเชื่องช้า
“...ได้ยินแล้วเหรอ?” เธอเอ่ยขึ้น เสียงแหบพร่าอย่างยิ่ง
ซุนอ้ายหงไม่ได้หันมา ผ่านไปไม่กี่วินาทีจึงพยักหน้าเบา ๆ
จางเฉี่ยวปิดประตู
บานประตูปิดลงพร้อมเสียงทึบ ๆ เธอเดินไปนั่งที่เตียงของตัวเอง วางมือทั้งสองข้างบนเข่า ข้อนิ้วซีดขาว
“ฉันไม่ได้ทำอะไรผิดเลย” เธอพูด
ซุนอ้ายหงหันกลับมา ริมฝีปากขยับเล็กน้อย ราวกับอยากพูดอะไรแต่ก็กลืนกลับลงไป
“เมื่อกี้เธอยืนอยู่ตรงไหน?” จางเฉี่ยวเอียงหน้ามอง
“...หน้าประตู”
“ได้ยินแล้วเหรอ?”
“...อืม”
“งั้นเธอบอกฉันสิ”
เสียงของจางเฉี่ยวสูงขึ้นวูบหนึ่ง ก่อนจะกดลงต่ำ “เธอบอกมาว่าที่ฉันพูดถูกหรือเปล่า? ทำไมหล่อนถึงได้...?”
นิ้วที่กำถ้วยเคลือบของซุนอ้ายหงเกร็งขึ้น “จางเฉี่ยว พอเถอะ”
“เธอกลัวว่าฉันจะลากเธอลงน้ำไปด้วยสินะ”
จางเฉี่ยวลุกขึ้น ขาพับชนขอบเตียงจนเจ็บ เธอขมวดคิ้ว