ฟางเจี้ยนกั๋วเฝ้าอยู่หน้าคณะปฏิวัติ ตั้งแต่ฟางเว่ยจวินเกิดเรื่อง เขาก็มาที่นี่แทบทุกวัน
ผ่านมาหลายวันแล้วนับตั้งแต่ฟางเว่ยจวินถูกพาตัวไป
เพื่อนบ้านบนถนนหงฉีต่างซุบซิบนินทาเรื่องนี้ซ้ำแล้วซ้ำเล่า
ฟางเจี้ยนกั๋วคิดว่าตัวเองคงจะทนไม่ไหวแล้ว เขาทำงานที่โรงงานเครื่องจักรมายี่สิบกว่าปี ไม่เคยทำผิดพลาดสักครั้ง แต่สุดท้ายกลับถูกเรื่องของลูกชายกดจนแทบเงยหน้าไม่ขึ้น
ทว่าเรื่องราวกลับเป็นไปได้ดีกว่าที่เขาคาดไว้
คณะปฏิวัติมีคนมาสองชุด
ชุดแรกมาถึงบ่ายวันเดียวกับที่ฟางเว่ยจวินถูกพาตัวไป คนสามคนค้นบ้านตระกูลฟางจนแทบพลิกแผ่นดิน
ส่วนชุดที่สองมาหลังจากนั้นหลายวัน หม่ารองหัวหน้าที่เป็นผู้นำมาด้วยมีท่าทีอ่อนลงอย่างเห็นได้ชัด เขาเรียกฟางเจี้ยนกั๋วไปคุยตามลำพัง
“ฟางเจี้ยนกั๋ว ทางองค์กรตรวจสอบแล้ว ลูกชายของคุณ ฟางเว่ยจวิน สมัครใจลงชนบทล่วงหน้าจริง สำนักงานเยาวชนผู้มีความรู้ประจำย่านมีบันทึกอยู่ วันที่ก็ตรงกัน
ตั๋วจักรยานก็ส่งมอบแล้ว ไม่ได้ซุกซ่อนไว้”
หม่ารองหัวหน้าพลิกเอกสารในมือ ก่อนเงยหน้ามองฟางเจี้ยนกั๋ว
“ท่าทีที่ยอมรับผิดถือว่าดี ทางองค์กรจึงตัดสินใจลงโทษสถานเบา”
ฟางเจี้ยนกั๋วยืนอยู่ตรงนั้น หลังตรงแน่ว ไม่พูดอะไรสักคำ
“แต่...”
หม่ารองหัวหน้าปิดเอกสาร น้ำเสียงเคร่งขรึมขึ้นเล็กน้อย
“การที่เขามีส่วนร่วมกับการซื้อขายตั๋วสินค้าในตลาดมืดเป็นเรื่องจริง
เพื่อเตือนใจผู้กระทำผิดและให้โอกาสแก้ไข ฟางเว่ยจวินจะลงชนบทในฐานะเยาวชนผู้มีความรู้เหมือนเดิม โดยไปทางตะวันตกเฉียงเหนือ ไม่ถือว่าเป็นการใช้แรงงานนักโทษ แต่เป็นการรับการศึกษาใหม่จากชาวนาและกรรมกรยากจน
จะบันทึกเรื่องนี้ไว้ในแฟ้มประวัติ ต่อไปเวลาตรวจประวัติการเมืองก็จะตรวจพบ ตัวเขาจะถูกจัดเป็นบุคคลที่ต้องเฝ้าระวัง และต้องรายงานความคิดความเห็นต่อคณะปฏิวัติในพื้นที่เป็นระยะ”
ตอนฟางเจี้ยนกั๋วออกจากคณะปฏิวัติ แดดก็ขึ้นสูงแล้ว
เขายืนอยู่บนบันได หรี่ตามองท้องฟ้าอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนก้าวเดินกลับบ้าน
ไม่ใช่แรงงานนักโทษ สถานะเยาวชนผู้มีความรู้ บันทึกลงในแฟ้มประวัติ บุคคลที่ต้องเฝ้าระวัง
ถ้อยคำเหล่านี้วนเวียนอยู่ในหัวพ่อฟางซ้ำไปซ้ำมา จนในที่สุดเขาก็ได้ข้อสรุปว่า