รถตำรวจแล่นลงจากทางหลวงที่ขาดสะบั้น ช่วงใต้ท้องรถกระแทกเบา ๆ
โจวกั๋วเฉียง ผู้ขับขี่ ขมวดคิ้ว มือทั้งสองกำพวงมาลัยแน่น ค่อย ๆ เคลื่อนรถจากไหล่ทางที่พังเสียหายลงสู่ถนนดิน พอไฟหน้าส่องไปข้างหน้า ฝุ่นก็ฟุ้งขึ้นราวกับหมอกสีเหลือง ไกลออกไปมีเพียงคันนามืดทะมึนกับต้นไม้เก่าแก่ที่เอนเอียงอยู่ไม่กี่ต้น เมื่อหันกลับไปมอง รอยขาดของทางหลวงสมัยใหม่ยังสะท้อนแสงไฟเป็นสีเย็นตา เรียบกริบราวกับเค้กที่ถูกมีดตัดแบ่ง
ในรถมีทั้งหมดสี่คน
โจวกั๋วเฉียงนั่งอยู่ที่นั่งคนขับ อายุ 48 ปี เป็นตำรวจเก่าประจำสถานีตำรวจ มีประสบการณ์มาก ปกติเวลาจัดการข้อพิพาทก็อดทนที่สุด ที่นั่งข้างคนขับคือหม่าไข่ อายุ 37 ปี เคยทำงานสืบสวนคดีอาชญากรรม มือกำกล้องบันทึกภาพขณะปฏิบัติหน้าที่ไว้ตลอดเวลา ส่วนเบาะหลังมีสวี่เจียเหนียน ตำรวจหนุ่มวัย 26 ปี เพิ่งย้ายมาอยู่สถานีตำรวจเขตได้สองปี ปากจัด ชอบเหน็บแนมคนอื่น แต่เนื้อแท้ไม่เลว
คนที่นั่งข้างสวี่เจียเหนียนคือพ่อค้าเร่ที่พวกเขาพาตัวมาจากบริเวณใกล้ทางหลวง
พ่อค้าเร่แซ่หลิว ชื่อหลิวหม่านชาง
ชื่อฟังดูมั่งคั่ง แต่ตัวกลับผอมแห้งราวกับฟืนตากแดด เขาสวมเสื้อสั้นผ้าหยาบสีเทาที่ปะชุนไว้หลายแห่ง เอวคาดเชือกป่าน เดิมทีบนบ่าหาบคานหาบซึ่งมีเข็ม ด้าย หวี เหล็กจุดไฟ และกระดาษหยาบอยู่ข้างใน ตอนนี้คานหาบถูกวางไว้ท้ายรถ ส่วนเจ้าตัวนั่งอยู่เบาะหลังของรถตำรวจ มือกำขากางเกงตนแน่น ใบหน้าซีดขาวราวกับเพิ่งถูกงมขึ้นมาจากบ่อน้ำ
พอรถกระเทือน ร่างของเขาก็เด้งขึ้น ศีรษะเกือบชนเพดานรถ
“โอ๊ย!”
สวี่เจียเหนียนรีบยื่นมือไปประคอง “อย่าขยับส่งเดช จับตรงนี้ไว้ จับให้แน่น”
หลิวหม่านชางก้มมองเข็มขัดนิรภัย ราวกับกำลังมองงูพิษที่กัดคนได้ “ท่านเจ้าหน้าที่ นี่...ใช้มัดคนหรือ?”
“เอาไว้รักษาชีวิต” สวี่เจียเหนียนดึงเข็มขัดนิรภัยมาคาดตัวเขา “มันจะยึดตัวเจ้าไว้ ไม่ให้กระเด็นออกไป”
หลิวหม่านชางฟังแล้วก็เข้าใจบ้างไม่เข้าใจบ้าง
ถนนดินย่ำแย่กว่าที่พวกเขาคาดไว้เสียอีก ตอนกลางวันมองจากภาพโดรนก็แค่รู้สึกว่าถนนแคบ พอขับขึ้นมาจริง ๆ ถึงได้รู้ว่าความแคบยังเป็นปัญหาเล็กน้อย พื้นถนนมีรอยล้อ หลุมบ่อลึก ก้อนหินกระจัดกระจาย อีกทั้งยังมีร่องลึกที่เกวียนวัวบดทิ้งไว้
โจวกั๋วเฉียงขับช้ามาก ปากพึมพำอยู่ตลอด “ถนนบ้าอะไรนี่ ต่อให้ขับรถออฟโรดก็ยังรู้สึกเหมือนฟันจะหัก”
หม่าไข่มองออกไปนอกหน้าต่าง “ระบบนำทางใช้ไม่ได้หมดแล้ว แผนที่ออฟไลน์ก็ไม่ตรงกัน ขับต่อไปอีกสองกิโลเมตรน่าจะถึงหมู่บ้านที่เขาพูดถึง”
“หมู่บ้านชื่ออะไรนะ?”
“เนินบ้านหลิว” หม่าไข่พลิกดูบันทึก “ในเขตการปกครองปัจจุบันไม่มีชื่อหมู่บ้านนี้ แต่ในบันทึกท้องถิ่นมีข้อมูลคล้ายกัน เป็นหมู่บ้านเล็ก ๆ ที่คนแซ่หลิวตั้งถิ่นฐานอยู่รวมกัน ภายหลังถูกรวมเข้ากับที่อื่นจนหายไป”
สวี่เจียเหนียนเหลือบมองหลิวหม่านชาง “สหายบ้านเดียวกัน หมู่บ้านของเจ้ามีกี่ครัวเรือน?”
พอได้ยินคำถาม หลิวหม่านชางก็รีบนั่งตัวตรง ตอบอย่างประหม่า “เรียนท่านเจ้าหน้าที่ มีราวยี่สิบครัวเรือน ล้วนเป็นครอบครัวยากจน บ้านท่านผู้เฒ่าจ้าวใหญ่ที่สุด อยู่ทางตะวันตกของหมู่บ้าน มีบ้านอิฐเขียวสองห้อง”
“อย่าเรียกท่านเจ้าหน้าที่อยู่ได้” โจวกั๋วเฉียงมองเขาผ่านกระจกมองหลัง พลางขมวดคิ้ว “พวกเราเรียกตำรวจ มีหน้าที่รับใช้ประชาชน”
หลิวหม่านชางหดคอ “ตำ...รวจ?”
สวี่เจียเหนียนยิ้ม “ทำนองเดียวกับคนของที่ว่าการ คอยรักษาความสงบ ใครขโมยของ ปล้นชิง หรือรังแกชาวบ้าน พวกเราก็จัดการ”
แววฉงนผ่านเข้ามาในดวงตาของหลิวหม่านชาง “เช่นนั้นก็เหมือนมือปราบของที่ว่าการหรือ?”
คนทั้งสามในรถชะงักไปพร้อมกัน
หม่าไข่ครุ่นคิดก่อนตอบ “ถ้าจะเข้าใจแบบนั้นก็ได้”
หลิวหม่านชางลังเลอยู่ครู่ใหญ่ ก่อนถามเสียงเบา “ใต้เท้าทั้งสาม...แท้จริงแล้วพวกท่านเป็นคนกลุ่มใด? พวกผมยาวจากทางใต้หรือ?”
สวี่เจียเหนียนหัวเราะ “เจ้ายังคิดว่าตัวเองอยู่ในราชวงศ์ชิงจริง ๆ หรือ? เช่นนั้นลองดูสิว่าพวกเราเหมือนทัพไท่ผิงหรือไม่?”
หลิวหม่านชางพิจารณาเขาอย่างจริงจัง สวี่เจียเหนียนผมสั้น สวมเครื่องแบบตำรวจเรียบร้อยงามตา บ่ามีแถบสะท้อนแสง ที่เอวเหน็บอุปกรณ์ตำรวจไว้ หลิวหม่านชางมองอยู่นานแล้วกลับยิ่งหวาดกลัว ได้ยินว่าพวกทางใต้ก็สวมเสื้อผ้าสีสันฉูดฉาดเช่นกัน
“พวกท่านไม่มีเปีย”
โจวกั๋วเฉียงจับพวงมาลัย ถอนหายใจ “ทางบ้านเราไม่มีใครไว้เปียแล้ว”
“ไม่มีใครไว้หรือ?” หลิวหม่านชางราวกับได้ยินฟ้าถล่ม “เช่นนั้นราชสำนัก...”
เขาพูดได้ครึ่งเดียวก็หุบปากลง
หม่าไข่เปิดเครื่องบันทึกเสียง น้ำเสียงอ่อนลง “หลิวหม่านชาง อย่ากลัว พวกเราจะถามเจ้าสักสองสามคำ ที่บ้านมีกี่คน?”
หลิวหม่านชางถูมือ เล็บเต็มไปด้วยดินดำ “ที่บ้านมีแม่เฒ่าคนหนึ่ง เมียคนหนึ่ง แล้วก็ลูกสองคน คนโตเจ็ดขวบ คนเล็กเพิ่งสามขวบ ยังมีน้องสาวอีกคน ตายระหว่างหนีภัยแล้งเมื่อปีก่อน”
ภายในรถเงียบไปชั่วขณะ
โจวกั๋วเฉียงมองเขาผ่านกระจกมองหลัง
หลิวหม่านชางพูดต่อ “พ่อข้าเคยรับจ้างแบกหามให้คนอื่นตั้งแต่ยังหนุ่ม ฤดูหนาวป่วยเพราะความหนาว ไม่มีเงินซื้อยา ไม่นานก็จากไป ที่บ้านมีที่ดินผืนเล็กสามหมู่ ปีไหนผลผลิตดี ก็พอประทังไปจนถึงเดือนสามปีหน้า หากผลผลิตไม่ดี ก็ต้องยืมข้าวสาร พอยืมแล้วก็ต้องคืนหลังฤดูใบไม้ร่วง ดอกทบต้นไปเรื่อย ๆ สุดท้ายที่ดินก็แทบจะกลายเป็นของท่านผู้เฒ่าจ้าวแล้ว”
เดิมทีสวี่เจียเหนียนยังยิ้มเหมือนกำลังดูเรื่องสนุก แต่พอฟังถึงตรงนี้ ใบหน้าก็ค่อย ๆ เคร่งขรึมลง
หม่าไข่ถาม “เจ้าออกมาเป็นพ่อค้าเร่หาเงินได้เท่าไร?”
“หาเงินได้ไม่กี่อีแปะ” หลิวหม่านชางดึงปลายแขนเสื้อ “หาบของเดินขายตามหมู่บ้าน วันไหนโชคดีก็แลกข้าวฟ่างได้หนึ่งเซิง วันไหนโชคร้ายก็ไม่ได้อะไรเลย เข็มกับหวีก็รับมาขายเชื่อ ขายได้แล้วยังต้องคืนทุนให้คนอื่น”
“คืนนี้เจ้าจะไปไหน?”
“จะไปหมู่บ้านหลายแห่งนอกเมืองหลวงซีอาน ได้ยินว่ามีคนแถวนั้นจะแต่งลูกสาว เข็มกับด้ายน่าจะขายดี” พูดจบเขาก็อดมองออกไปนอกหน้าต่างไม่ได้ “แต่ข้าน้อยเดินมาได้ครึ่งทาง ก็เห็นขอบฟ้าสว่างจ้าจนน่าตกใจ จู่ ๆ บนพื้นก็มีถนนใหญ่สีดำมันวาวโผล่ขึ้นมา ทั้งยังมีสัตว์ประหลาดหุ้มเหล็กอยู่มากมาย”
“สัตว์ประหลาดหุ้มเหล็ก?” สวี่เจียเหนียนรู้สึกขบขัน “เจ้าหมายถึงรถยนต์หรือ?”
หลิวหม่านชางพยักหน้าแล้วส่ายหน้า “มันไม่ต้องใช้ม้าลาก แต่วิ่งได้เอง ท่านเจ้าหน้าที่ นี่เป็นวิชาอาคมอะไรกัน?”
“ใช้น้ำมันเผา” สวี่เจียเหนียนตอบ
“เผาน้ำมัน?” หลิวหม่านชางขมวดหน้าด้วยความฉงน “น้ำมันเอาไว้กินมิใช่หรือ? บ้านท่านผู้เฒ่าจ้าวในหมู่บ้านยังต้องรอถึงปีใหม่จึงจะยอมใช้น้ำมันงาคลุกผัก พวกท่านเอาน้ำมันมาใช้ลากรถหรือ?”
สวี่เจียเหนียนพยักหน้าอย่างจริงจัง “ใช่ แถมเผาเร็วมาก เหยียบคันเร่งทีเดียว น้ำมันงาหายไปหลายชาม”
ปากของหลิวหม่านชางค่อย ๆ อ้ากว้าง เขามองเบาะหน้า แล้วมองประตูรถ ราวกับรถตำรวจคันนี้กลายเป็นปีศาจกินเงินไปเสียแล้ว
โจวกั๋วเฉียงอดหัวเราะไม่ได้ “เสี่ยวสวี่ อย่าขู่เขา”
สวี่เจียเหนียนแบมือ “ผมพูดความจริงนี่”
หลิวหม่านชางพึมพำ “เอาน้ำมันไปเลี้ยงรถ...ต้องเป็นตระกูลร่ำรวยเพียงใดกัน”
รถกระเทือนอีกครั้ง
หลิวหม่านชางรีบคว้าเข็มขัดนิรภัยไว้แน่น พูดหน้ามุ่ย “รถคันนี้วิ่งเร็ว วิญญาณคนก็หลุดเร็วตามไปด้วย”
สวี่เจียเหนียนหัวเราะ “ชินแล้วก็ไม่เป็นไร”
“ชั่วชีวิตนี้ข้าน้อยคงไม่มีวันชิน”
โจวกั๋วเฉียงลดความเร็ว ไฟหน้าส่องให้เห็นเงาหมู่บ้านเล็ก ๆ เบื้องหน้า
กำแพงดินเตี้ย ๆ หลังคาบ้านดำทะมึน ต้นไหวเก่าแก่ต้นหนึ่งเอนอยู่ตรงปากทางหมู่บ้าน ใต้ต้นไม้ดูเหมือนมีโม่หิน ไม่มีไฟถนน ไม่มีสายไฟ ทั้งหมู่บ้านเหมือนหดตัวอยู่ในราตรี เงียบสงัดจนได้ยินเพียงเสียงแมลงร้อง
หลิวหม่านชางเริ่มประหม่า “ท่านเจ้าหน้าที่ ข้างหน้าคือหมู่บ้านแล้ว”
โจวกั๋วเฉียงจอดรถไว้ตรงปากหมู่บ้าน ไม่ได้ขับเข้าไปทันที
“หม่าไข่ เปิดกล้องบันทึกไว้ เสี่ยวสวี่ ระวังด้านหลัง”
สวี่เจียเหนียนแตะเอว พยักหน้า “รับทราบ”
ตอนลงจากรถ ขาของหลิวหม่านชางอ่อนแรงเล็กน้อย เขาหันกลับไปมองรถตำรวจ ลูบอกตนเอง สีหน้าฉายแววโล่งใจอยู่หลายส่วน ราวกับรอดชีวิตออกมาจากท้องสัตว์ประหลาด
หม่าไข่ถาม “ในหมู่บ้านมีบ้านไหนเก็บหนังสือไว้บ้าง?”
หลิวหม่านชางชี้ไปทางตะวันตกของหมู่บ้าน “บ้านท่านผู้เฒ่าจ้าวขอรับ บ้านเขามีหนังสือ เด็ก ๆ ในหมู่บ้านจะเริ่มเรียนหนังสือก็ต้องไปฟังอาจารย์อ่านหนังสืออยู่ด้านนอกลานบ้านเขา”
“นำทาง”
ทั้งสามคนเดินตามหลิวหม่านชางเข้าไปในหมู่บ้าน
ถนนในหมู่บ้านแคบจนเดินเรียงกันได้เพียงสองคน ใต้เท้าเป็นดินแข็ง บางครั้งก็เหยียบมูลไก่กับเศษหญ้า กำแพงลานบ้านสองข้างทางเตี้ย ๆ บนสันกำแพงปักกิ่งไม้แห้ง หลังประตูไม้หลายบานมีเสียงเคลื่อนไหวแผ่วเบา ผู้คนแอบมองพวกเขาผ่านช่องประตู พอเห็นเครื่องแบบตำรวจและแสงไฟฉายก็รีบหดกลับไป
สวี่เจียเหนียนกระซิบ “ถ้านี่เป็นยุคเสียนเฟิงจริง ๆ เสื้อผ้าของพวกเราคงน่ากลัวยิ่งกว่าผี”
โจวกั๋วเฉียงว่า “พูดให้น้อยหน่อย”
บ้านทางตะวันตกของหมู่บ้านหลังนั้นมีฐานะกว่าบ้านอื่นจริง ๆ กำแพงลานบ้านก่ออิฐเขียวสลับดิน ซุ้มประตูแม้เล็กแต่ก็ฉาบปูนขาวไว้ หลิวหม่านชางยืนอยู่หน้าประตู ลังเลไม่กล้าขยับ
สวี่เจียเหนียนมองเขา “กลัวหรือ?”
หลิวหม่านชางก้มหน้า “ท่านผู้เฒ่าจ้าวอารมณ์ร้าย ข้าน้อยติดหนี้ข้าวสารบ้านเขา”
โจวกั๋วเฉียงก้าวไปเคาะประตู
ก๊อก ก๊อก ก๊อก
ข้างในไม่มีเสียงตอบรับ
โจวกั๋วเฉียงเคาะอีกหลายครั้ง คราวนี้เสียงดังขึ้น
ในที่สุดก็มีเสียงหงุดหงิดดังมาจากในลาน “ไอ้คนอายุสั้นคนไหนมาเคาะประตูดึกดื่น? ที่บ้านมีคนตายหรืออย่างไร?”
กลอนประตูถูกเลื่อนเปิด ชายวัยกลางคนสวมเสื้อคลุมผ้าฝ้ายถือโคมไฟน้ำมันออกมา ใบหน้าเต็มไปด้วยความโกรธจากการถูกปลุก เขากำลังจะด่าทอ พอเห็นหลิวหม่านชางยืนอยู่หน้าประตูก็เบิกตากว้าง “หลิวหม่านชาง! ไอ้โจรชั่ว กลางวันไม่เห็นหัว กลับมาเคาะประตูบ้านข้ากลางดึก หนี้ข้าวสารที่ติดไว้มีปัญญาหามาคืนหรือยัง? หากยังยืดเยื้ออีก ไม่กี่วันข้าจะให้คนยึดที่ดินไม่กี่เฟินของบ้านเจ้าเสีย!”
หลิวหม่านชางหดไหล่ด้วยความหวาดกลัว
หลังด่าหลิวหม่านชางจบ ท่านผู้เฒ่าจ้าวก็ยกโคมไฟส่องไปด้านข้าง ถึงได้เห็นโจวกั๋วเฉียงทั้งสามคน
ไม่มีเปีย เสื้อผ้าประหลาด
สีหน้าของท่านผู้เฒ่าจ้าวเปลี่ยนไปทันที โคมไฟในมือสั่นไหว เกือบหลุดตกพื้น “พวก...พวกเจ้ามาจากที่ใด?”
เขาหันไปมองหลิวหม่านชางอีกครั้ง น้ำเสียงแหลมสูงขึ้นทันใด “เจ้านำพวกผมยาวเข้าหมู่บ้านหรือ? อยากทำให้คนทั้งหมู่บ้านตายหรืออย่างไร?”
หลิวหม่านชางลนลานโบกมือ “ท่านผู้เฒ่าจ้าว ข้าน้อยไม่ได้ ข้า...”
“หุบปาก!” ท่านผู้เฒ่าจ้าวถอยหลังไปก้าวหนึ่ง เสียงดังเป็นพิเศษเพราะความหวาดกลัว “โจรผมยาว! พวกเจ้าช่างบังอาจนัก รู้หรือไม่ว่าที่นี่เป็นที่ดินของผู้ใด? ตระกูลจ้าวของข้ามีเส้นสายในที่ว่าการอำเภอ!”
เดิมทีสวี่เจียเหนียนก็ไม่พอใจอยู่แล้วหลังได้ฟังเรื่องที่บ้านของหลิวหม่านชาง ครั้นอีกฝ่ายเรียกพวกเขาว่าโจรผมยาวซ้ำแล้วซ้ำเล่า ไฟโทสะก็ลุกขึ้น เขาก้าวไปข้างหน้า พลางหัวเราะเย็นชา “ในเมื่อรู้ว่าพวกเราเป็นพวกผมยาว ยังกล้าด่าถึงเพียงนี้ ใจกล้าไม่น้อยเลยนะ”
เปลือกตาโจวกั๋วเฉียงกระตุก “เสี่ยวสวี่!”
สวี่เจียเหนียนวางมือบนซองปืน แล้วชักปืนพกออกมาได้ครึ่งหนึ่ง ตัวปืนสีดำสะท้อนแสงเย็นเยียบใต้แสงโคม
สีหน้าหม่าไข่เปลี่ยนไป เขาตวาดเสียงต่ำ “สวี่เจียเหนียน เก็บปืน!”
โจวกั๋วเฉียงก็กล่าวเสียงขรึม “อย่าทำผิด!”
สวี่เจียเหนียนไม่ได้ยกปืนขึ้นเต็มที่ เพียงให้ท่านผู้เฒ่าจ้าวมองเห็นสิ่งนั้นชัดเจน น้ำเสียงยังคงกดความโกรธไว้ “พวกเราจะถามเจ้าไม่กี่คำ ให้ความร่วมมือเสีย คืนนี้ไม่มีใครแตะต้องเจ้า”
ท่านผู้เฒ่าจ้าวราวกับถูกรีดเรี่ยวแรงออกจากร่าง อาวุธปืนแม้จะมีรูปร่างแปลกตา แต่ก็ทำให้ผู้คนหวาดกลัวได้โดยสัญชาตญาณ ยิ่งผมสั้นกับเสื้อผ้าประหลาดของสวี่เจียเหนียน สำหรับเขาแล้วก็เพียงพอจะเอาชีวิตได้
“วีรบุรุษโปรดไว้ชีวิต วีรบุรุษโปรดไว้ชีวิต” เข่าทรุดลงกับพื้นดังตุบ โคมไฟกลิ้งไปด้านข้าง “ต้องการข้าวสารก็มีข้าวสาร ต้องการเงินก็มีเงิน ในบ้านยังมีสุราชั้นดีหลายไห ขอเพียงวีรบุรุษไว้ชีวิตคนแก่และเด็กในครอบครัวข้าน้อย”
สวี่เจียเหนียนชะงักไป เขาเพียงอยากขู่ให้อีกฝ่ายกลัว ไม่คิดว่าจะได้ผลถึงเพียงนี้
สีหน้าของโจวกั๋วเฉียงดูไม่ดีนัก “เก็บปืน”
สวี่เจียเหนียนเหน็บปืนกลับเข้าซอง เม้มปาก
หม่าไข่เดินเข้าไปช่วยพยุงท่านผู้เฒ่าจ้าวขึ้นมา พยายามใช้น้ำเสียงอ่อนโยน “พวกเราไม่ต้องการข้าวสารหรือเงินของเจ้า หากมีหนังสือ แผนที่ หรือสิ่งของทำนองนั้น ก็เอามาให้พวกเราดู”
ท่านผู้เฒ่าจ้าวเต็มไปด้วยความฉงน เห็นได้ชัดว่าไม่เข้าใจว่าพวก “ผมยาว” กลุ่มนี้บุกมาเคาะประตูกลางดึกเพื่อหาหนังสือไปทำไม “หนังสือหรือ?”
“ใช่ หนังสือ”
“ได้ ได้ ข้าน้อยจะไปเอามาเดี๋ยวนี้”
ท่านผู้เฒ่าจ้าวคลานลุกลนวิ่งกลับเข้าไปในบ้าน ตอนข้ามธรณีประตูก็เกือบสะดุดล้ม ไม่นานในบ้านก็มีเสียงรื้อค้นดังขึ้น พร้อมเสียงร้องไห้ของผู้หญิงที่พยายามกดเสียงเอาไว้ ครู่หนึ่งต่อมา เขาก็อุ้มกองหนังสือกับม้วนภาพออกมา ยื่นให้หม่าไข่ด้วยสองมือ
“วีรบุรุษ หนังสืออยู่ที่นี่ทั้งหมด บ้านข้าน้อยมีเพียงเท่านี้ มีหนังสือสอนเด็ก บัญชี แล้วก็แผนที่หนึ่งม้วน ไม่มีมากกว่านี้แล้วจริง ๆ”
หม่าไข่รับมา พลิกดูทีละเล่ม
《คัมภีร์สามอักษร》
《แซ่ร้อยตระกูล》
《อักษรพันตัว》
สมุดบัญชีเก่าโทรมหนึ่งเล่ม
และแผนที่หนึ่งม้วน
สวี่เจียเหนียนขยับเข้าไปใกล้ เปิด《คัมภีร์สามอักษร》พลิกดูไม่กี่หน้า คิ้วก็เลิกขึ้น “ฉบับนี้น่าสนใจ”
โจวกั๋วเฉียงมองเขา
สวี่เจียเหนียนชี้หน้าหนังสือ “นี่น่าจะเป็นฉบับแกะพิมพ์ช่วงต้นราชวงศ์ชิง ข้างหลังไม่มีประโยคเสริมที่เพิ่มเข้ามาหลังสถาปนาสาธารณรัฐหรือหลังการก่อตั้งสาธารณรัฐประชาชน ตอนเด็กปู่ผมสะสมหนังสือเก่าไว้หลายเล่ม ผมเคยเห็นรูปแบบคล้าย ๆ กัน”
หม่าไข่แปลกใจ “นายยังรู้เรื่องนี้ด้วยหรือ?”
“เมื่อก่อนปู่ผมทำงานที่หอวัฒนธรรมประจำอำเภอ ที่บ้านมีหนังสือเก่าเป็นกอง ตอนเด็กไม่มีสมาร์ตโฟนให้เล่น ก็ได้แต่เปิดหนังสือพวกนั้นดู” สวี่เจียเหนียนมองตัวอักษรบนหน้ากระดาษ น้ำเสียงแฝงความสะท้อนใจ “ทั้งกระดาษทั้งตัวพิมพ์แกะสลักดูไม่เหมือนของเลียนแบบสมัยใหม่ ถ้ามีใครจัดฉากขึ้นมา ฉากนี้ก็ใหญ่เกินไปแล้ว...”
โจวกั๋วเฉียงเปิดแผนที่
แผนที่วาดด้วยมือ เส้นหมึกหนาบางไม่เท่ากัน มีชื่อเมืองหลวงซีอาน อำเภอฉางอัน รวมถึงป้อมเมือง ลำน้ำ และเส้นทางม้าด่วนรอบ ๆ อีกหลายแห่ง ชื่อสถานที่จำนวนมากฟังดูคุ้นหู แต่กลับเทียบกับตำแหน่งในยุคปัจจุบันไม่ได้ หม่าไข่ขยับเข้ามาดูแวบหนึ่ง แล้วให้บันทึกภาพทั้งจากกล้องบันทึกเหตุการณ์และกล้องถ่ายรูป
“เอากลับไป” หม่าไข่กล่าว
โจวกั๋วเฉียงพยักหน้า แต่กลับมองท่านผู้เฒ่าจ้าวอีกครั้ง “เอาของชาวบ้านไปเปล่า ๆ ไม่ได้”
สวี่เจียเหนียนอดพูดไม่ได้ “พี่โจว นี่มันเวลาไหนแล้ว?”
“เวลาไหนก็ห้ามปล้น” โจวกั๋วเฉียงกล่าวอย่างจริงจัง “พวกเราสวมเครื่องแบบนี้ ก็ต้องทำตามกฎ”
สวี่เจียเหนียนถูกพูดจนเถียงไม่ออก เขาควานหากระเป๋าอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนถอดจี้เล็ก ๆ ออกจากสายคล้องเคสโทรศัพท์
มันเป็นลูกแก้วเรืองแสงสีเขียวลูกเล็ก เดิมทีน้องสาวของเขาเอามาห้อยเล่นให้ บอกว่ากลางคืนมันส่องแสงได้ ทำตกก็หาเจอง่าย ตอนกลางวันลูกแก้วดูดซับแสงอาทิตย์ไว้แล้ว ยามนี้จึงเปล่งแสงนุ่มนวลท่ามกลางความมืด
สวี่เจียเหนียนยื่นลูกแก้วให้ “เอานี่แลกกับหนังสือและแผนที่พวกนี้”
ท่านผู้เฒ่าจ้าวจ้องลูกแก้วเรืองแสง ดวงตาค่อย ๆ เบิกกว้างขึ้น
เขายื่นมือออกไปแล้วหดกลับ ราวกับกลัวว่าสิ่งนี้จะกัด “นี่...นี่คือไข่มุกราตรีหรือ?”
มุมปากสวี่เจียเหนียนกระตุก “ก็ประมาณนั้น ลูกเล็ก”
ริมฝีปากท่านผู้เฒ่าจ้าวสั่นระริก “ให้...ให้ข้าน้อยหรือ?”
“ให้เจ้าแล้วก็รับไป”
สวี่เจียเหนียนเริ่มหมดความอดทน จึงยัดใส่มืออีกฝ่ายไปตรง ๆ
ท่านผู้เฒ่าจ้าวประคอง “ไข่มุกราตรี” ไว้ สีหน้าหวาดกลัวกับความละโมบผสมปนเปกัน ราวกับแทบจะกลืนแสงสีเขียวริบหรี่นั้นลงไป เมื่อครู่ยังคิดว่าคืนนี้ตนจะเสียทรัพย์ หรือกระทั่งเสียชีวิต ทว่าพริบตาเดียวกลับได้สมบัติล้ำค่าที่ในสายตาเขามีมูลค่าสูงยิ่ง จนพูดจาไม่เป็นภาษา
“ขอบคุณวีรบุรุษ ขอบคุณวีรบุรุษ...”
“อย่าเรียกส่งเดช” โจวกั๋วเฉียงกล่าวเสียงต่ำ “เรื่องคืนนี้ห้ามเติมแต่งแล้วเอาไปพูดต่อ หากคนในหมู่บ้านถาม ก็ให้บอกว่าทางการกำลังสืบคดี”
ท่านผู้เฒ่าจ้าวพยักหน้ารัว “ขอรับ ขอรับ ทางการสืบคดี ทางการสืบคดี”
หลิวหม่านชางยืนอยู่ข้าง ๆ มองลูกแก้วเรืองแสงด้วยแววตาซับซ้อน เขาพอจะรู้สึกได้ว่าสิ่งนั้นมีค่ามาก แต่ก็ไม่เข้าใจว่าทำไม “ท่านเจ้าหน้าที่” ที่ไม่มีเปียเหล่านี้ถึงยอมเอาสมบัติมาแลกกับหนังสือเก่า ๆ ไม่กี่เล่ม
เมื่อกลับมาถึงปากหมู่บ้าน รถตำรวจก็ยังจอดอยู่ใต้ต้นไหวเก่าแก่ ไฟหน้าส่องฝุ่นให้เห็นราวกับกำลังส่องดินแดนรกร้างที่ถูกประวัติศาสตร์กดทับ โจวกั๋วเฉียงเปิดท้ายรถ หยิบกล่องสีดำใบหนึ่งออกมา
หม่าไข่ถาม “เอามาด้วยหรือ?”
“หัวหน้าสถานีสั่งให้นำมา” โจวกั๋วเฉียงวางกล่องไว้ท้ายรถแล้วเปิดฝา “วันนี้พึ่งโทรศัพท์ไม่ได้ หากไม่มีสัญญาณ วิธีเก่า ๆ ก็ไว้ใจกว่า”
ในกล่องมีวิทยุคลื่นสั้นแบบพกพากับแบตเตอรี่สำรอง โจวกั๋วเฉียงต่อเสาอากาศ หม่าไข่เก็บหนังสือและแผนที่ใส่ถุงเก็บพยานหลักฐาน ส่วนสวี่เจียเหนียนถือไฟฉายยืนระวังอยู่ข้าง ๆ หลิวหม่านชางนั่งยองอยู่ข้างรถ สายตาสลับมองวิทยุกับรถตำรวจ มีทั้งความประหลาดใจสามส่วน ความหวาดกลัวสามส่วน ความอยากรู้อยากเห็นสามส่วน และความอิจฉาเจือจางอีกส่วนหนึ่ง
โจวกั๋วเฉียงสวมหูฟัง ปรับคลื่นความถี่ เสียงซ่าของกระแสไฟดังอยู่ครู่หนึ่ง เขาเคาะแป้นส่งสัญญาณ
ติ๊ด ต๊าด ติ๊ดติ๊ด
เสียงนั้นชัดเจนเป็นพิเศษในรัตติกาล
สวี่เจียเหนียนถามเสียงเบา “ส่งออกไปได้ไหม?”
โจวกั๋วเฉียงไม่เงยหน้า “ลองแล้วถึงจะรู้”
เขาย่อรายงานสั้น ๆ เป็นรหัสแล้วส่งออกไป เสียงเคาะแป้นส่งสัญญาณดังขาด ๆ หาย ๆ ลอยผ่านราตรีมุ่งไปทางเมืองซีอาน
หลังโจวกั๋วเฉียงส่งรหัสชุดสุดท้ายเสร็จ เขาค่อย ๆ ถอดหูฟังออก
ครู่ต่อมา เสียงตอบกลับเป็นรหัสดังมาจากหูฟัง เขาเงยหน้ามองหม่าไข่กับสวี่เจียเหนียน
“ทางสถานีได้รับแล้ว”
ลมพัดมาจากท้องทุ่ง พากลิ่นดินกับไอเย็นจากพืชพรรณมาด้วย สวี่เจียเหนียนก้มมอง《คัมภีร์สามอักษร》กับแผนที่ในถุงเก็บพยานหลักฐาน
หม่าไข่ปิดสมุดบันทึก “คราวนี้คงเกิดเรื่องใหญ่จริง ๆ แล้ว”
โจวกั๋วเฉียงไม่ได้ตอบ เขามองไปทางเมืองซีอาน ที่นั่นเดิมทีควรมีแสงไฟจากเมืองอยู่เต็มผืน ทว่าบัดนี้ถูกความมืดกับชนบทแปลกหน้าคั่นขวางไว้ เหลือเพียงสีสันเลือนรางอยู่ไกล ๆ ตรงขอบฟ้า
เขากลับเข้าไปนั่งในห้องคนขับ สตาร์ตรถตำรวจ
รถตำรวจกลับรถตรงปากหมู่บ้าน ล้อบดไปบนถนนดิน ฝุ่นละเอียดฟุ้งขึ้นมา หลิวหม่านชางนั่งอยู่เบาะหลัง อดหันกลับไปมองหมู่บ้านไม่ได้
เขารู้สึกเลือนรางว่า หลังจากคืนนี้เป็นต้นไป เนินบ้านหลิวและชีวิตของเขาอาจไม่เหมือนเดิมอีกแล้ว