เปลี่ยนเป็นชุดทำงานสีเทาหม่น อบอวลด้วยกลิ่นอับและเหงื่อเก่าของคนก่อนหน้า ฉันรู้สึกเหมือนถูกยัดเข้าไปในเปลือกที่ไม่ใช่ของตัวเอง
เนื้อผ้าสากกระด้างเสียดสีผิว คอยย้ำเตือนถึงสถานะใหม่ของฉันอยู่ตลอดเวลา
พี่อาหลี่พาฉันไปที่ห้องเก็บของ ชี้ไปยังรถเข็นทำความสะอาดโลหะสนิมเขรอะ ลูกล้อก็ฝืดๆ ขัดๆ แล้วบอกว่า "ต่อจากนี้มันคือคู่หูของนายแล้ว ถุงขยะห้องส่วนตัว ผ้าสะอาด ไม้ถูพื้น น้ำยาล้างห้องน้ำ มาเบิกที่นี่ เติมให้เต็มก่อนเลิกงานทุกวัน"
หลายชั่วโมงต่อจากนั้น ฉันก็เหมือนลาที่ถูกปิดตาบดแป้ง เดินวนไปวนมาในเขาวงกตที่แสงสลัว อากาศขุ่นมัวแห่งนี้
'เคร้ง——' เปิดประตูห้องส่วนตัวที่เพิ่งเลิกงาน คลื่นความร้อนระอุผสมกลิ่นฉุนของควันบุหรี่ เหล้า ผลไม้เสีย และน้ำหอมราคาถูกตลบอบอวล...
ภาพที่เห็นคือความรกรุงรังเต็มพื้น: เปลือกถั่วลิสง เปลือกเมล็ดแตงโม ทิชชู่ขยำเป็นก้อน เบียร์หก ร่องรอยฟองในแก้ว น้ำเหนียวๆ ในจานผลไม้... บนโซฟายังมีคราบสกปรกไม่ทราบที่มา
"ฮู——"
ฉันสูดหายใจลึก บอกตัวเองว่านี่คืองาน
เริ่มจากเก็บขวดเหล้าเปล่าอย่างระมัดระวังใส่กระสอบสานใบใหญ่ เสียงแก้วกระทบกันดัง清脆น่ารำคาญ
แล้วก็จานผลไม้ ขยะ กวาดรวมใส่ถุงดำใบใหญ่รวดเดียว
ตามด้วยถูพื้น น้ำสกปรกเปลี่ยนไปถังแล้วถังเล่า ไม้ถูพื้นปาดผ่านพื้น ทิ้งรอยเปียกชื้น แต่ไม่สามารถขจัดกลิ่นซับซ้อนที่ฝังลึกสามฟุตออกไปได้
ที่แย่ที่สุดคือการทำความสะอาดห้องน้ำ
ห้องน้ำชายยังพอว่า แต่ห้องน้ำหญิงฉันต้องตะโกนหน้า entrance ว่า "มีคนไหมครับ" ยืนยันว่าไม่มีใครถึงกล้าเข้าไป
ภาพที่เห็นยิ่งน่าสะอิดสะเอียน อาเจียนคือ "ของขวัญ" ที่พบบ่อยที่สุด ฉันต้องกลั้นอาการคลื่นไส้ ใช้น้ำยาฆ่าเชื้อปริมาณมากกลบกลิ่นเปรี้ยวเหม็นนั่น
ก๊อกน้ำดูเหมือนจะปิดไม่สนิทตลอดเวลา ติ๋งๆ ต๋อยๆ เหมือนนับเวลาชีวิตวัยรุ่นที่สูญเปล่าของฉัน
ในถังขยะบางครั้งมีผ้าอนามัย ทำให้ฉันหน้าแดงก่ำ ไอ้นั่น... ผู้ชายอย่างฉันต้องไปเก็บกวาด รู้สึกอายแปลกๆ
บางครั้งมีพนักงานเสิร์ฟถือจานเปล่าผ่านไป เหลือบมองฉัน แววตาว่างเปล่า เหมือนมองเครื่องดูดฝุ่นที่เคลื่อนที่ได้
พวกเด็กนั่งดริงก์ที่ใส่กระโปรงสั้นเซ็กซี่ แต่งหน้าจัด เวลาเดินผ่านไปเติมเครื่องสำอาง จะขมวดคิ้วเล็กน้อย หลบเลี่ยงฉันกับรถเข็นทำความสะอาดอย่างไม่รู้ตัว ราวกับฉันมีโรคระบาด
ระหว่างนั้น ในทางเดิน ฉันกำลังก้มหน้าก้มตาทำความสะอาดหมากฝรั่งที่ติดพรม ชายหัวโล้นเมาแอ๋คนหนึ่งกอดเด็กผู้หญิงคนหนึ่งเดินโซเซออกมา เกือบสะดุดรถเข็นทำความสะอาดของฉัน เขาอ้าปากด่า...
"บัดซบ! ไม่มีตาเหรอ? ไอ้คนกวาดพื้น!"
น้ำลายกระเด็นแทบโดนหน้าฉัน
เด็กผู้หญิงข้างๆ รีบดึงเขา "อ้าว คุณจาง อย่าถือสากับคนใช้เลย..."
คนใช้?
คำนี้... ให้ตาย!
แต่ก็ทำอะไรไม่ได้ ฉันทำได้เพียงก้มหัว บีบผ้าขี้ริ้วในมือแน่น ขบกรามพูดสามคำว่า "ขอโทษครับ"
พวกเขาพาลด่าไปเรื่อยๆ ก่อนเดินจากไป
ฉันยองๆ อยู่ที่เดิม มองรูเล็กๆ ที่ถูกก้นบุหรี่จี้บนพรม ครู่หนึ่งไม่ขยับเขยื้อน
ศักดิ์ศรีในที่นี่ ดูเหมือนเป็นสิ่งที่ไร้ค่าที่สุด
ตีสองกว่า ความอึกทึกค่อยๆ เงียบลงในที่สุด
ฉันรู้สึกเหมือนร่างกายจะแตกออกจากกัน ชุดทำงานเปียกชุ่มเหงื่อ แนบติดตัว
ในเส้นผม ซอกเล็บ ดูเหมือนจะยังมีกลิ่นเหม็นผสมนั่นตกค้าง ลำคอแห้งผาก
ลากขาที่แทบไม่ใช่ของตัวเองไปที่มุมพักพนักงาน ที่นั่นมีตู้กดน้ำเก่าๆ ฉันรองน้ำเย็นแก้วใหญ่ ดื่มอึกๆ ถึงรู้สึกฟื้นขึ้นมาบ้าง
พนักงานเสิร์ฟเพิ่งเลิกงานไม่กี่คนมุงกัน นับทิปในมืออย่างตื่นเต้น
ส่วนใหญ่เป็นแบงก์สิบ ยี่สิบ มีแบงก์ร้อยสีแดงสองสามใบ ดังกรอบแกรบในมือ สะท้อนใบหน้าอ่อนเยาว์ของพวกเขาให้เปล่งประกาย...
"วันนี้โต๊ะ 308 เจ้าของใจป้ำ ให้คนละ 50!"
"ก็แขกที่พี่ซูเหมยพามามันรวย..."
"..."
ฉันมองเงียบๆ ลูกกระเดือกขยับ ไม่พูดอะไร
เพราะคำพูดของผู้จัดการหวงดังก้องในหู: เดือนแรก ไม่มี
และในเวลานั้นเอง เสียงแหบเหมือนเป็ดก็ดังขึ้น: "เฮ้ย! ไอ้ใหม่!"
ฉันหันไป เป็นผู้จัดการหวง
เขาเดินกอดอกเข้ามา ตาเล็กๆ กวาดมองพื้นฉันเพิ่งทำความสะอาดและรถเข็นเปล่า
"ทำงานช้าไป! อืดอาดยืดยาด ห้องตั้งเยอะ จะทำความสะอาดถึงเช้าเหรอ?" เขาหาเรื่องตำหนิเคยตัว
แล้วเขาก็เชิดคางขึ้น "ทิปวันนี้ เอามาส่งให้หมด บริษัทจัดการรวม มาใหม่เดือนแรก ถือเป็นเด็กฝึก ไม่มีส่วนแบ่ง"
เด็กเสิร์ฟที่กำลังนับเงินพากันเงียบเสียงลง สบตากัน ไม่มีใครปริปาก
เลือดพุ่งขึ้นหัวฉันทันที
เหนื่อยสายตัวแทบขาด โดนดูถูกสารพัด แม้แต่ของที่ควรได้ก็ไม่ได้?
"ผู้จัดการหวง" ฉันพยายามให้เสียงราบเรียบ "พี่เฉียงบอกว่า..."
"พี่เฉียงบอก? ที่นี่ ฉันเป็นคนตัดสิน!" ผู้จัดการหวงตะคอกขัดขึ้นทันที เสียงแหลมเล็ก เรียกสายตาคนอื่นให้มองมา
แล้วเขาก็พูดต่อ "กฎก็คือกฎ! ไม่อยากทำตาม? ประตูอยู่โน่น ไม่มีใครเอาโซ่ล่ามนายไว้!"
เขามองหน้าฉันที่แดงก่ำด้วยความโกรธและอัปยศ ดูเหมือนเขาจะพอใจกับความรู้สึกที่ได้ควบคุมนี้มาก
จากนั้นเขาเดินก้าวเข้ามาใกล้ พร้อมกลิ่นบุหรี่เหม็นเขียว ลดเสียงต่ำลง ทุกคำเหมือนแท่งน้ำแข็ง...
"ไอ้หนู อย่าคิดว่ามีคนรู้จักแนะนำมาแล้วจะแน่ บอกให้รู้ ใน'โกลเด้นไทม์' แห่งนี้ ถ้าเป็นมังกรก็ต้องขดให้ฉัน ถ้าเป็นเสือก็ต้องหมอบให้ฉัน! เข้าใจไหม?"
พูดจบ เขาส่งเสียงฮึในลำคอ ไม่มองฉันอีก กอดอกเดินจากไปเหมือนขุนพลผู้ชนะศึก
ฉันชะงักอยู่กับที่ รู้สึกเหมือนโดนตบหน้าฉาดใหญ่
กำปั้นกำแน่นข้างตัว ข้อนิ้วซีดขาว แต่ไม่มีที่ให้ปล่อย
ต่อจากนั้น ฉันทำได้เพียงเงียบๆ เข็นรถเข็นทำความสะอาดกลับห้องเก็บของ เข้าที่
แล้วเดินเข้าห้องน้ำพนักงาน เปิดก๊อก ใช้น้ำเย็นล้างหน้าซ้ำๆ หวังล้างความรู้สึกอัปยศนั้นออกไปด้วย
เงยหน้าขึ้น ตัวฉันในกระจกหน้าซีด ผมเปียกแฉะแนบหน้าผาก แววตาเต็มไปด้วยความไม่ยอม เหนื่อยล้า และยังมีความอำมหิตที่เพิ่งลุกโชนขึ้นมาโดยที่แม้แต่ตัวเองก็ไม่รู้ตัว
"หวังเหล่ย!" ฉันพูดกับตัวเองในกระจกที่ดูแปลกตา น้ำเสียงแหบแห้ง "นายทำได้แค่นี้แล้วเหรอ?"