ทั้งสองสามีภรรยาไม่มีข้อโต้แย้งกับความสุขุมและเงียบขรึมเกินวัยของจางไห่ถง
พวกเขาคิดว่านี่เป็นเพียงผลข้างเคียงเล็กน้อยหลังอาการออทิสติกดีขึ้น อีกทั้งเห็นได้ชัดว่าเป็นอาการในทางบวก ไม่ส่งผลกระทบต่อชีวิตของเด็ก ยิ่งเมื่อพบว่าเด็กมีนิสัยเช่นนี้อยู่แล้ว พวกเขาก็ยิ่งไม่คิดจะบังคับหรือแก้ไขอะไร
“ถงถง ไปกันเถอะ เราไปโรงเรียนกัน วันนี้พ่อกับแม่จะไปส่งลูกลงทะเบียนด้วยกัน” คุณนายจางวางเสื้อผ้าชุดใหม่ไว้ในห้องนอนของจางไห่ถง แล้วก็ปิดประตูออกไป
เขายังไม่ชินกับการให้คนอื่นช่วยจัดการธุระให้ โดยเฉพาะเรื่องส่วนตัวอย่างการทำความสะอาดร่างกายและเปลี่ยนเสื้อผ้า เขาพึ่งพาตัวเองมากเกินไปจนคุณนายจางผิดหวังอยู่บ้าง จริง ๆ แล้วเธออยากสนิทกับลูกมากกว่านี้ แม่ส่วนใหญ่มักดูแลลูกอย่างละเอียดรอบคอบอยู่แล้ว
จางไห่ถงเปลี่ยนเสื้อผ้าเสร็จ ก็ถูกทั้งสองคนจูงมือลงบันได—พูดตามตรง เขาไม่ได้ถูกใครจูงมือเดินมาหลายปีแล้ว โดยเฉพาะในช่วงเวลาแสนอบอุ่นแบบนี้
ดังนั้นการเป็นเด็กก็ไม่ได้แย่อะไร
……
ตลอดเกือบครึ่งปีที่ผ่านมา ความเจ็บปวดแหลมคมถี่ระรัวราวกับถูกมีดฟันได้เกาะติดจางไห่ถงไม่ต่างจากโรคเรื้อรังที่ฝังลึกลงในกระดูก อาการปวดยังอยู่ในระดับที่ทนไหว เพียงแต่ทำให้เขานอนหลับไม่ค่อยดี ใต้ตาคล้ำหนักมาก
คุณนายจางเป็นห่วงมาก แต่ก็ตรวจไม่พบความผิดปกติ
ท้ายที่สุด จิตแพทย์สรุปว่าเป็นอาการปวดหลอนที่เกิดจากปฏิกิริยาทางจิตใจ
จางไห่ถงเองก็ไม่อยากให้คนในบ้านเป็นห่วง จึงพยายามปิดบังอย่างเต็มที่
เขารู้สึกเสมอว่าอาการ “ปวดหลอน” นี้เกิดจากการที่ในโลกบันทึกโจรกรรมสุสานเขาไม่รู้สึกเจ็บ พอออกจากโลกนั้น ความเจ็บปวดก็ส่งผลกลับมายังร่างกายในโลกความจริง