(ในสายตาของคุณ กล่องกระดาษก็คือกล่องกระดาษ)
(ในสายตาของคนหัวกวาง กล่องกระดาษก็คือเตียงพับ)
(คู่มือผู้ป่วยเขียนไว้ว่า “ในห้องผู้ป่วยวิกฤตจะมีคนอยู่สองคนเสมอ” แต่ไม่ได้เน้นว่าเป็น “ผู้ป่วย”)
(ลองคิดดูให้ดี โรงพยาบาลจะเอาเตียงพับมาไว้ในห้องผู้ป่วยเมื่อไร)
(แน่นอนว่าต้องเป็นตอนที่มีผู้ป่วยต้องการญาติมาเฝ้าดูแล)
(ดังนั้น บทบาทที่คุณสวมอยู่จึงมีญาติผู้เฝ้าดูแลอยู่ด้วยหนึ่งคน และญาติคนนั้นก็คือคนหัวกวาง)
(คุณสูดลมหายใจเข้าจนเย็นวาบ)
(หรือจะเป็นอย่างที่คุณคาดเดาจริง ๆ คุณไม่ได้เป็นมนุษย์ แต่เป็นคนพื้นเมืองของโลกใบนี้อย่างนั้นหรือ)
(แล้วจะอธิบายอย่างไรที่คุณเป็นโรคของมนุษย์ และได้เข้าพักในโรงพยาบาลที่ออกแบบมาเพื่อมนุษย์โดยเฉพาะ)
(ไม่ถูก ความคิดผิดทางแล้ว)
(คุณรีบปฏิเสธข้อสันนิษฐานของตัวเองทันที)
(ตั้งแต่เข้ามาในด่านนี้ หน้ากากสัตว์แต่ละอันล้วนมีความหมายเชิงสัญลักษณ์ ซึ่งสอดคล้องกับวัฒนธรรมของโลกความจริง)
(สุนัขมีหน้าที่เฝ้าบ้าน คนในแผนกรักษาความปลอดภัยจึงสวมหน้ากากหัวสุนัข)
(ในยุคกาฬโรค หมอจะสวมหน้ากากปากนกเพื่อสื่อถึงการขับไล่สิ่งชั่วร้าย)
(กวางสง่างามสูงส่ง ส่วนหมูโลภและเกียจคร้าน)
(ดังนั้น กวางจึงกลายเป็นผู้ซื้อขายมนุษย์ ส่วนหมูกลายเป็นพ่อค้า)
(เพราะฉะนั้น ภาพของกล่องกระดาษก็ต้องเชื่อมโยงกับโลกความจริงด้วยเช่นกัน)
(คุณครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง)