หลินชิงเยวี่ยรู้สึกราวกับมีหินก้อนมหึมากดทับกลางอก อึดอัดจนหายใจไม่ออก น้ำตาทะลักไหลลงมา หยดลงบนสาบเสื้อจนซึมเป็นรอยเข้มผืนเล็ก ๆ
“น้าสะใภ้… น้าชายมีครอบครัวแล้วจริง ๆ เหรอ แล้วน้าสะใภ้จะ… ” เธอสะอื้นจนพูดไม่เป็นประโยค “เรื่องคลอดลูกเป็นเรื่องใหญ่ขนาดนั้น ไม่ต้องพูดถึงของบำรุงร่างกายเลย แม้แต่น้ำร้อนก็ไม่มี ผ้าสะอาดก็ไม่มี น้าสะใภ้ผ่านมันมาได้ยังไง…”
น้องชายลูกพี่ลูกน้องของเธอเพิ่งอายุหกขวบ ที่แท้ก็เกิดในคอกวัว
เธอไม่กล้าจินตนาการว่าตอนนั้นจะยากลำบากและหนาวเหน็บเพียงใด ความเจ็บปวดสงสารพลันแล่นลึกเข้าไปถึงกระดูก
เสิ่นเช่อมองเธอร้องไห้จนตัวสั่น ยื่นมือหมายจะเช็ดน้ำตาให้ แล้วพูดอย่างเก้ ๆ กัง ๆ ว่า “น้าชายบอกว่า ตอนนั้นโชคดีที่มีหญิงชราคนหนึ่งซึ่งอยู่คอกเดียวกันพอรู้วิธีทำคลอดอยู่บ้าง แม่กับลูกถึงได้ปลอดภัย”
“แต่น้าสะใภ้ทิ้งอาการป่วยเรื้อรังไว้ ตั้งแต่เข้าหน้าฝนก็ไอหนัก ทำงานหนักไม่ได้”
เขาหยุดไปครู่หนึ่ง ก่อนปลอบเธอว่า “ชิงเยวี่ย เธอวางใจเถอะ ผมเตรียมอาหาร ของใช้ แล้วก็ยาไว้ให้พวกเขาแล้ว แต่น้าชายปฏิเสธอยู่ตั้งนานกว่าจะยอมรับ”
“น้าชายยังบอกอีกว่า… ให้เธออย่าห่วงพวกเขา ใช้ชีวิตของตัวเองให้ดี ต่อไปอย่าไปหาพวกเขาอีก ไม่ปลอดภัย”
“จะไม่ห่วงได้ยังไง…” หลินชิงเยวี่ยยกมือปิดหน้า น้ำตาไหลทะลักออกมาตามซอกนิ้ว “นั่นคือคุณยายของฉัน น้าชายกับน้าสะใภ้แท้ ๆ ของฉันนะ… พวกเขาทนทุกข์อยู่ในคอกวัว แต่ฉันกลับได้อยู่ที่นี่อย่างสุขสบาย ฉัน…”