จ่าหมวดทั้งสามรู้สึกแปลกใจในใจ ต่างสบตากันเป็นคู่ ๆ ใบหน้าเต็มไปด้วยความฉงน
พวกเขาอยู่ในกองร้อยมาสามปี นับว่าเป็นทหารเก่าที่อาวุโสพอสมควร แต่ไม่เคยได้ยินชื่อบุคคลหรือเรื่องราวแบบนี้มาก่อน ในใจเต็มไปด้วยความอยากรู้ ต่างแอบคิดว่าอาวุโสท่านไหนกันที่ลึกไม่เผยตัว
แต่ก็อย่างที่ทหารเก่าเหล่านั้นพูด ไม่มีใครรู้ชื่อของทหารเก่าในตำนานคนนั้น
ในขณะนี้ ที่ริมสนามหน้าอาคาร
เหลย์จิ้งถิงและหลินอี้ยืนเคียงข้างกัน มองดูทหารเก่าที่เดินขวักไขว่เก็บสัมภาระในเขตที่พักอย่างเงียบ ๆ
เหลย์จิ้งถิงมองภาพตรงหน้า พลางถอนหายใจเบา ๆ : "ค่ายเหล็กน้ำหล่อเลี้ยงทหารพรุน กองทัพเป็นแบบนี้มาตลอด"
"ทหารเก่าอำลา ทหารใหม่เข้าแถว รุ่นแล้วรุ่นเล่า หมุนเวียนทุกปี บางคนมุ่งสู่ขุนเขาและทะเล บางคนยืนหยัดอยู่ที่ฐานที่มั่น นี่คือภาพปกติของค่ายทหาร"
"หลายปีมานี้ ทำไมก็ชินไม่ได้สักที ไม่รู้เป็นบ้าอะไร ให้ตายเถอะ"
หลินอี้พยักหน้าเล็กน้อย ไม่พูดอะไรมาก
เพราะว่า เขากลัวว่าถ้าพูดความคิดจริงออกไป ไอ้เหลยนี่อาจจะตกใจเอาได้
เขาบวกสามครั้ง เข้าประจำการสามครั้ง ปลดประจำการสามครั้ง ตอนนี้เข้าประจำการครั้งที่สี่ เขาชินกับการปลดประจำการมานานแล้วจริง ๆ
พอดีตอนนี้ เสียงกระจายเสียงในค่ายทหารก็ดังขึ้นตามเวลา
ทำนองเพลง "อูฐ" ที่คุ้นเคย ไพเราะ และโศกเศร้า ค่อย ๆ ไหลออกมา ลอดเข้าไปในทุกห้องพัก ตกไปอยู่ที่หูของทหารทุกนาย
"ส่งเพื่อนทหาร ก้าวสู่เส้นทาง เงียบงันสองตาคลอเอ่อ..."
พอเสียงเพลงดังขึ้น กลุ่มคนที่พยายามกลั้นอารมณ์ไว้ การอดกลั้นในแววตาก็พังทลายลงทันที
ทหารเก่าจำนวนไม่น้อยกอดกัน ร้องไห้จนหน้าตาบู้บี้ ตะโกนบอกกันว่าต่อไปนี้ต้องใช้ชีวิตให้ดี กลับไปแล้วต้องติดต่อกันบ่อย ๆ อะไรทำนองนั้น