หัวหน้ากองผลิตมองเหล่าปัญญาชนที่ยืนอยู่ตรงหน้าแล้ว ก็อดรู้สึกจนใจไม่ได้
เขาเกาศีรษะสองสามที ก่อนโบกมือให้เหล่าปัญญาชน ส่งสัญญาณให้พวกเขาขนสัมภาระขึ้นรถวัว
เจียงเซี่ยลงมืออย่างคล่องแคล่ว ก้าวขึ้นไปก่อนใคร แล้วโยนห่อสัมภาระใบใหญ่สองใบของตัวเองขึ้นรถวัว
เมื่อคนอื่นเห็นดังนั้น ก็พากันทำตาม ทยอยยกข้าวของของตัวเองขึ้นไปวาง
หลังจากทุกคนวางสัมภาระเรียบร้อยแล้ว เหล่าปัญญาชนก็พบว่าบนรถวัวเหลือที่นั่งได้อีกมากที่สุดแค่สองคน
เหล่าปัญญาชนมองหน้ากันไปมา ต่างชะงักงันอยู่ครู่หนึ่ง
ตอนนั้นเอง ปัญญาชนหญิงคนหนึ่งชื่อหลิวเจาตีก็ก้าวออกมา น้ำเสียงของเธอเจือแววซักถามอย่างเห็นได้ชัด “นั่งไม่พอนี่ แล้วพวกเราจะกลับกันยังไง”
หัวหน้ากองผลิตมองเธออย่างไร้อารมณ์ “เดินกลับไป”
“อะไรนะ” หลิวเจาตีเห็นได้ชัดว่าไม่คาดคิดว่าหัวหน้ากองผลิตจะตอบเช่นนี้ เธอเบิกตากว้าง ใบหน้าเต็มไปด้วยความไม่อยากเชื่อ
ไม่ใช่แค่เธอ ชายปัญญาชนอีกหลายคนก็อดรนทนไม่ไหวเช่นกัน
อย่างไรเสีย ตอนอยู่ที่คอมมูน พวกเขาได้ยินกับหูว่าหัวหน้ากองผลิตบอกว่าจากที่นี่กลับไปถึงหมู่บ้านมีระยะทางตั้งสิบกิโลเมตร
แถมยังเป็นทางขึ้นเขาที่ขรุขระเดินลำบาก หากเดินเท้าก็ต้องใช้เวลาอย่างน้อยสามชั่วโมงกว่า
“อยากเดินก็เดิน ไม่อยากเดินก็แล้วแต่” หัวหน้ากองผลิตเอ่ยอย่างหงุดหงิด ราวกับไม่สนใจเลยว่าคนเหล่านี้จะอยู่หรือไป
สิ้นเสียง เขาก็หันไปตะโกนเรียกคนที่กำลังขับรถวัวอยู่ข้าง ๆ “ลุงพาน ไปกันเถอะ”
ประสบการณ์ลุงพานดูท่าจะชินกับสถานการณ์เช่นนี้แล้ว เขาไม่แม้แต่จะเงยหน้า เพียงโบกแส้ในมือแล้วร้องเร่งให้รถวัวค่อย ๆ เคลื่อนไปข้างหน้า