แสงแดดส่องจากประตูเข้าไป ทอดเงาเหลื่อมซ้อนบนป้ายวิญญาณอันแน่นขนัด เงาเหล่านั้นราวกับกระดูกสันหลังที่เหยียดตรงจำนวนมาก ค้ำจุนเรือนนี้ไว้ และค้ำจุนฟ้าของตระกูลเสิ่นที่สืบต่อมาร้อยปี
ลมพัดจากประตูเข้าไป ทะลุผ่านป่าไม้ป้ายวิญญาณ ส่งเสียงหอบต่ำๆ ราวกับวิญญาณกล้าหาญนับหมื่นกำลังถอนหายใจ
ลานหลังทั้งหมดเงียบสงัดราวกับความตาย
แม้แต่พวกทหารที่เมื่อครู่ยังกระซิบกระซาบกันอยู่ ต่างก็ปิดปากแน่น เกิดความกลัวและความเกรงขามขึ้นมาโดยสัญชาตญาณต่อวิญญาณกล้าหาญที่ตายในสนามรบตลอดร้อยปีนี้
ซ่งหมิงเยว่ยืนอยู่ที่ประตู มือที่จับด้ามมีด ข้อนิ้วซีดขาวเล็กน้อย
นางเคยเห็นคนตาย
ชาตินี้บนเวทีต่อสู้ นางเคยเห็นคู่ต่อสู้ถูกหักซี่โครงกระอักเลือดล้มลง ชาตินี้บนเขาโจร นางเคยเห็นทะเลศพและเลือดหลังการต่อสู้แย่งชิงของโจร
แต่นางไม่เคยเห็นสิ่งนี้
ไม่เคยเห็นความตายที่เงียบงันเช่นนี้ เรียบร้อยเช่นนี้ หนักหน่วงเช่นนี้
ป้ายวิญญาณทุกแผ่น คือคนที่เคยมีชีวิตอยู่จริงๆ
ทุกชื่อ เคยเป็นลูกชายของพ่อคนหนึ่ง สามีของภรรยาคนหนึ่ง พ่อของลูกคนหนึ่ง
และตอนนี้ พวกเขากลายเป็นตัวอักษรเย็นชาบนป้ายวิญญาณ
กลายเป็นไม้กระดานเงียบงันแผ่นหนึ่งในป่าไม้ป้ายวิญญาณอันเงียบงันนี้
“เรือนนี้...” เสียงของอาเสิ่นดังขึ้นจากข้างหลัง “คือหอบรรพบุรุษของตระกูลเสิ่น”
“ข้างในที่บูชาไว้ คือลูกหลานตระกูลเสิ่นตลอดร้อยปีที่ตายในสนามรบ ห่อศพด้วยหนังม้า”
เขาหยุดเล็กน้อย แล้วมองไปทางผู้บัญชาการจ้าว “ผู้บัญชาการจ้าว จะเข้าไปยึดหรือไม่”
ผู้บัญชาการจ้าวสีหน้าซีดเผือด ริมฝีปากสั่นระริก พูดไม่ออกสักคำ