ห้องเช่าร้อนอบอ้าวเหมือนเตาอบ พัดลมไฟฟ้าส่งเสียงเอี๊ยดอ๊าดหมุนมาสามปีแล้ว ลูกปืนสึกหรอไปนาน ทุกครั้งที่หมุนครบหนึ่งรอบก็จะเกิดเสียงเสียดสีชวนหงุดหงิด
ผนังหลุดล่อนออกมาเป็นแผ่นใหญ่ เผยให้เห็นปูนซีเมนต์ด้านในที่ดำคล้ำ
เจ้าของห้องรับปากว่าจะซ่อม แต่ผัดผ่อนมาครึ่งปีก็ยังไม่มีวี่แวว
ซูเสี่ยวเหมยเองก็ขี้เกียจตามเร่งแล้ว
ในตึกแถวที่ตั้งชิดติดกันจนแทบจะเอื้อมมือแตะกันได้ในหมู่บ้านกลางเมืองแห่งนี้ คนส่วนใหญ่ก็เป็นคนหาเช้ากินค่ำเหมือนเธอ ไม่มีใครดูดีกว่าใครนัก
โทรศัพท์สั่นขึ้นครั้งหนึ่ง
【ธนาคารกงชาง】บัตรออมทรัพย์ของคุณที่ลงท้ายด้วย 3628 ถูกหักเงิน 4,862.00 หยวน เมื่อวันที่ 30 มิถุนายน เวลา 18:50 น. เป็นค่างวดบ้านรายเดือน ยอดคงเหลือ 5,152.78 หยวน
จากนั้นโทรศัพท์ก็สั่นอีกครั้ง
【ธนาคารกงชาง】บัตรออมทรัพย์ของคุณที่ลงท้ายด้วย 3628 ถูกหักเงิน 2,836.00 หยวน เมื่อวันที่ 30 มิถุนายน เวลา 18:50 น. เป็นค่างวดรถรายเดือน ยอดคงเหลือ 2,316.78 หยวน
เธอโอนเงินค่าครองชีพหนึ่งพันหยวนกลับบ้าน
ซูเสี่ยวเหมยจ้องตัวเลขยอดคงเหลือ ความขมขื่นเอ่อล้นขึ้นมาในลำคอ
1,316.78 หยวน
นี่คือเงินทั้งหมดที่เหลืออยู่ของเธอกับหลินเจี้ยนจวนในเดือนนี้
ค่านมผงและค่าอาหารเสริมของเสี่ยวเป่ากับตัวตัว อย่างน้อยก็ต้องใช้เดือนละแปดร้อยหยวน แม้จะเลือกแบบประหยัดที่สุดแล้วก็ตาม
อันอันก็ใกล้จะเปิดเทอมแล้ว
ทำงานอยู่ในเมืองใหญ่แบบนี้ ค่าใช้จ่ายของทั้งสองคนเดือนหนึ่งอย่างน้อยก็ต้องใช้หนึ่งพันห้าร้อยหยวน
พูดอีกอย่างก็คือ เงินที่ทั้งคู่หาได้ยังไม่พอใช้จ่าย ยังต้องพึ่งแอปสินเชื่อด้วย
เธอกดปิดหน้าจอโทรศัพท์ เอนศีรษะพิงผนังแล้วหลับตาลง
ขอบตาร้อนผ่าวขึ้นมา แต่เธอก็ฝืนกลั้นความชื้นเอาไว้
เสียงกุญแจประตูดังคลิก
หลินเจี้ยนจวนผลักประตูเข้ามา ฝีเท้าหนักอึ้งราวกับถูกถ่วงด้วยตะกั่ว
ชุดทำงานของเขาเปื้อนน้ำมันเครื่อง ปลายแขนเสื้อสึกจนซีดขาว ทั้งตัวแผ่กลิ่นอายความเหนื่อยล้าที่ฝังลึกถึงกระดูก
เขาเข้ามาโดยไม่เปิดไฟ คลำทางในความมืดไปถึงข้างโซฟาแล้วทิ้งตัวลงนั่ง
สปริงโซฟายุบมานานแล้ว พอเขานั่งลง ร่างทั้งร่างก็จมหายลงไปในนั้นพร้อมเสียงทึบดังขึ้น
ซูเสี่ยวเหมยมองเขาเงียบ ๆ ไม่พูดอะไร
หลินเจี้ยนจวนไม่มองเธอเช่นกัน เขาเพียงจ้องเพดาน น้ำเสียงแหบพร่าอย่างหนัก
“หักเงินไปหมดแล้วเหรอ”
“อืม”
“เหลือเท่าไหร่”
“เหลือห้าร้อย”
หลินเจี้ยนจวนหลับตาลง ลูกกระเดือกขยับกลืนน้ำลาย
ในห้องเงียบจนน่ากลัว มีเพียงเสียงพัดลมที่หมุนเอี๊ยดอ๊าดไม่หยุด
ผ่านไปนานมาก หลินเจี้ยนจวนถึงได้เอ่ยปากอีกครั้ง น้ำเสียงเหมือนกำลังข่มบางอย่างเอาไว้
“พรุ่งนี้โรงงานจะประกาศรายชื่อคนที่จะถูกเลิกจ้าง”
นิ้วมือของซูเสี่ยวเหมยกำแน่น เล็บจิกเข้าไปในฝ่ามือ
“คุณ...อยู่ในรายชื่อนั้นหรือเปล่า”
“แปดในสิบ”
หลินเจี้ยนจวนลืมตาขึ้น จ้องคราบน้ำขึ้นราที่เพดาน สายการผลิตของพวกเขาติดตั้งหุ่นยนต์ AI ไปหลายตัว ผลการทดลองออกมาดีมาก หัวหน้าสายการผลิตประกาศไว้ตั้งแต่สัปดาห์ก่อนแล้วว่าจะลดคนลงหนึ่งในสาม
“ถ้าอย่างนั้นคุณ...”
“ตอนบ่ายหัวหน้าเรียกฉันไปคุยที่ห้องทำงาน พูดอ้อมไปอ้อมมาก็มีแต่จะให้ฉันรีบหางานใหม่”
หลินเจี้ยนจวนพูดไปได้ครู่หนึ่ง เสียงก็ขาดห้วง
เขายกมือทั้งสองข้างปิดหน้า ไหล่เริ่มสั่น
ซูเสี่ยวเหมยได้ยินเสียงอัดอั้นดังมาจากลำคอของเขา ฟังเหมือนกำลังร้องไห้ แต่ก็เหมือนกำลังกลั้นอะไรบางอย่างไว้
เธออยากพูดอะไรสักอย่าง แต่พอคำมาถึงริมฝีปากก็กลืนกลับลงไป
ถ้าหลินเจี้ยนจวนตกงาน ค่างวดบ้านกับรถเดือนหน้าก็จะขาดส่ง
ขาดส่งเดือนเดียว ธนาคารก็จะโทรมาทวง
ขาดส่งสามเดือน บ้านกับรถก็จะถูกขายทอดตลาด
น้ำพักน้ำแรงทั้งหมดที่พวกเขาสั่งสมมาตลอดห้าปีก็จะสูญเปล่า
เลี้ยงลูกก็ต้องใช้เงิน
ทางบ้านก็ต้องส่งเงินไปใช้จ่าย
เธอทำงานในโรงงาน เดือนหนึ่งได้แค่สี่พันหยวนกว่า ๆ ยังไม่พอจ่ายค่างวดบ้านด้วยซ้ำ
“ชีวิตของพวกเรา...”
เสียงของหลินเจี้ยนจวนลอดออกมาจากซอกนิ้ว เจือเสียงขึ้นจมูกอย่างหนัก
“จะไม่มีวันได้ลืมตาอ้าปากแล้วใช่ไหม”
ทั้งสองคนต่างนั่งเงียบ ไม่มีใครพูดอะไร
อากาศในห้องเหนียวหนืดจนแทบหายใจไม่ออก ราวกับมีอะไรหนัก ๆ กดทับอยู่
ไม่รู้ผ่านไปนานเท่าไหร่ ซูเสี่ยวเหมยก็ลุกขึ้นยืน
“ลงไปเดินเล่นกันเถอะ ในห้องนี้อึดอัดจะแย่”
หลินเจี้ยนจวนไม่ได้ปฏิเสธ เขาเดินตามเธอออกไป
ไฟเซนเซอร์ตรงโถงบันไดเสียมาสองเดือนแล้ว มืดสนิทไปหมด
ทั้งสองคลำผนังเดินลงไป เสียงฝีเท้าดังก้องอยู่ในพื้นที่แคบ ๆ
ค่ำคืนเดือนกรกฎาคมยังคงร้อน แต่ก็ยังดีกว่าในห้อง
บนถนนแทบไม่มีคน บางครั้งก็มีรถไฟฟ้าพุ่งผ่านไปอย่างรวดเร็ว
ทั้งสองเดินเลียบถนนไปเรื่อย ๆ ไม่มีใครพูดว่าจะไปไหน แค่เดินไปเท่านั้น
พอเดินมาถึงหัวมุมถนน ซูเสี่ยวเหมยก็หยุดลง
ข้างหน้าเป็นร้านขายหวยแห่งหนึ่ง แสงไฟสว่างจ้า โดดเด่นเป็นพิเศษในความมืด
หลินเจี้ยนจวนหยุดตาม มองร้านนั้นแล้วจู่ ๆ ก็หัวเราะออกมา
เสียงหัวเราะนั้นเจือความขมขื่นที่บอกไม่ถูก
“ซื้อสักใบไหม”
ซูเสี่ยวเหมยมองเขา
หลินเจี้ยนจวนล้วงเหรียญกับธนบัตรยับยู่ยี่ออกจากกระเป๋ากางเกง วางไว้บนฝ่ามือแล้วนับดู
“เหลือสิบหยวน”
เขาเงยหน้ามองซูเสี่ยวเหมย ดวงตาแดงนิด ๆ ใต้แสงไฟถนนสีเหลืองสลัว
“ซื้อความหวังให้วันบ้า ๆ แบบนี้สักหน่อย”
ซูเสี่ยวเหมยไม่ได้ปฏิเสธ
ทั้งสองเดินเข้าไปในร้านขายหวย ข้างในมีเพียงเจ้าของร้านคนเดียวที่กำลังก้มหน้าเล่นโทรศัพท์
พอเห็นคนเข้ามา เจ้าของร้านก็เงยหน้าขึ้น
“ซื้ออะไร”
“หวยสองสี” หลินเจี้ยนจวนบอก “สุ่มให้ห้าชุด”
เจ้าของร้านกดเครื่องอย่างคล่องแคล่วอยู่สองสามครั้ง แล้วพิมพ์สลากออกมา
“สิบหยวน”
หลินเจี้ยนจวนควักเงินเศษทั้งหมดในมือออกมา
เจ้าของร้านเหลือบมองเขา แต่ไม่ได้พูดอะไร เพียงรับเงินไป
ซูเสี่ยวเหมยก็ล้วงเหรียญหนึ่งหยวนสองเหรียญที่มีอยู่ในกระเป๋าออกมา
“ฉันเอาอีกใบ เลือกเลขชุดนี้ค่ะ”
เธอไม่เคยซื้อหวยมาก่อน จึงชี้ชุดตัวเลขชุดหนึ่งบนสลากของหลินเจี้ยนจวนแบบสุ่ม ๆ
เจ้าของร้านพิมพ์ออกมาอีกใบ
ทั้งสองถือสลากเดินออกจากร้าน หลินเจี้ยนจวนยัดสลากใส่กระเป๋ากางเกงตามอำเภอใจ
กระดาษแผ่นบางยับยู่ยี่อยู่ในกระเป๋ากางเกง เหมือนชีวิตที่พวกเขาใช้มาตลอดหลายปี
ตอนกลับถึงบ้านก็เกือบตีหนึ่งแล้ว
ทั้งสองล้างหน้าล้างตากันลวก ๆ แล้วขึ้นไปนอนบนเตียง
ที่นอนก็เก่าแล้ว พอล้มตัวลงก็รู้สึกถึงสปริงที่ทิ่มหลัง
ซูเสี่ยวเหมยหลับตาลง แต่กลับนอนไม่หลับ
หลินเจี้ยนจวนที่นอนอยู่ข้าง ๆ ก็พลิกตัวไปมาเช่นกัน
เธอรู้ว่าเขากำลังคิดอะไรอยู่
รายชื่อคนที่จะถูกเลิกจ้างในวันพรุ่งนี้
ค่างวดบ้านกับรถที่อาจขาดส่ง
เงินค่าครองชีพที่ยังไม่มีทางออก
ความคิดเหล่านี้หนักอึ้งราวกับก้อนหินกดทับอยู่บนอก ทำให้หายใจไม่ออก
ซูเสี่ยวเหมยลืมตาขึ้น จ้องเพดาน
นอนไม่หลับจริง ๆ เธอจึงหยิบโทรศัพท์มาดูอะไรสักอย่างเพื่อเบี่ยงเบนความสนใจ
เธอกดเปิดแอปข่าวอย่างลวก ๆ ข่าวหวยสองสีที่ออกในคืนนี้ก็ปรากฏขึ้นบนหน้าแรก
เธอกดเข้าไปดูตัวเลขสีแดงกับสีน้ำเงินเหล่านั้นอย่างไร้จุดหมาย
จากนั้นก็นึกถึงสลากที่อยู่ในกระเป๋ากางเกง
เธอลุกขึ้นอย่างเงียบเชียบ เดินไปที่ราวแขวนเสื้อ แล้วล้วงสลากที่ยับยู่ยี่ใบนั้นออกมาจากกระเป๋ากางเกงของหลินเจี้ยนจวน
กลับมาที่เตียง เธอเปิดไฟฉายจากโทรศัพท์ ส่องดูตัวเลขบนสลาก
เลขที่ออกคือ 03, 11, 16, 27, 29, 32 ลูกบอลสีน้ำเงิน 09
เธอมองชุดแรกบนสลาก
03
ตรงกัน
11
ตรงกันเหมือนกัน
16, 27, 29, 32
ตรงกันหมดทุกตัว
ลมหายใจของซูเสี่ยวเหมยสะดุดไปชั่วขณะ
เธอดูเลขที่ออกซ้ำอีกครั้ง แล้วหันไปดูสลากอีกครั้ง
ไม่ผิดแม้แต่ตัวเดียว
เลขทั้งเจ็ดตัวตรงกันทั้งหมด
มือของเธอเริ่มสั่น
ปลายนิ้วเย็นเฉียบ ราวกับจู่ ๆ ก็สูญเสียความอบอุ่นไป
หัวใจเต้นเร็วผิดปกติ กระแทกโครมครามอยู่ในอก
เธอกลืนน้ำลายอย่างยากลำบาก แล้วยื่นมือไปเขย่าหลินเจี้ยนจวนที่อยู่ข้าง ๆ
หลินเจี้ยนจวนครางตอบรับอย่างงัวเงีย
เสียงของซูเสี่ยวเหมยสั่นเครือ
“คุณ...คุณดูนี่สิ”
หลินเจี้ยนจวนลืมตาขึ้น ยันตัวลุกขึ้นนั่ง
“ดูอะไร”
ซูเสี่ยวเหมยยื่นโทรศัพท์กับสลากไปตรงหน้าเขา
หลินเจี้ยนจวนหรี่ตามองหน้าจอแวบหนึ่ง แล้วมองสลากอีกที
หนึ่งวินาที
สองวินาที
สามวินาที
สีหน้าของเขาเปลี่ยนจากกลัดกลุ้มเป็นงุนงง แล้วกลายเป็นไม่อยากเชื่อ
อากาศราวกับหยุดนิ่ง
หลินเจี้ยนจวนคว้าสลากกับโทรศัพท์ไปในทันที ยื่นเข้าไปใกล้แล้วเทียบตัวเลขทีละตัว
เทียบลูกบอลสีแดงเสร็จก็เทียบลูกบอลสีน้ำเงิน
เทียบรอบแรกเสร็จก็ตรวจซ้ำอีกรอบ
มือของเขาเริ่มสั่นเช่นกัน สั่นจนแทบถือสลากไว้ไม่อยู่
จู่ ๆ เขาก็เด้งตัวลุกขึ้นนั่ง น้ำเสียงแทบแตกพร่า
“สิบล้านเหรอ”
ซูเสี่ยวเหมยก็ลุกขึ้นนั่ง ทั้งสองสบตากัน
ดวงตาของหลินเจี้ยนจวนแดงก่ำ ในขอบตามีบางอย่างเอ่อคลออยู่
เขาอ้าปากเหมือนอยากพูดอะไร แต่กลับเปล่งคำออกมาไม่ได้สักคำ
ซูเสี่ยวเหมยก็เหมือนกัน
ในหัวของเธอว่างเปล่า มีเพียงความคิดเดียวที่วนเวียนอย่างบ้าคลั่ง
ถูกรางวัลแล้ว
ถูกรางวัลจริง ๆ
สิบล้าน!