ปีหมินกั๋วที่ 17 ปลายฤดูใบไม้ผลิ
เกี้ยวเล็กเรียบง่ายหลังหนึ่งเคลื่อนผ่านตรอกซอกซอยในเซี่ยงไฮ้อย่างเงียบเชียบ ตัวเกี้ยวไหวโยกเบา ๆ
ไม่มีเสียงฆ้องกลอง ไม่มีขบวนมงคล ซูหว่านหนิงนั่งอยู่ในเกี้ยวเพียงลำพัง
คุณหนูตระกูลซูผู้เคยอยู่เหนือผู้อื่น บัดนี้กำลังจะก้าวเข้าไปในจวนตระกูลสี่อย่างเงียบงัน เพื่อเป็นอนุภรรยาคนที่สี่ของใครบางคน
ลมอุ่นลอดผ่านช่องม่านเกี้ยว พัดพากลิ่นอายของต้นอู๋ถงในเขตเช่ามาด้วย กิ่งใบไหวเอน เงาไม้ทาบเต็มพื้น เมื่อสัมผัสกับทิวทัศน์ปลายฤดูใบไม้ผลิอันคุ้นเคย ความทรงจำในอดีตก็ผุดขึ้นมาอย่างห้ามไม่อยู่
เป็นช่วงเวลาเช่นนี้เอง ที่เธอกับเจียงเยี่ยนหลินยืนอยู่ในป่า
“เยี่ยนหลิน จำเป็นต้องไปจริง ๆ หรือ?” ตอนนั้นซูหว่านหนิงเต็มไปด้วยความอาลัยอาวรณ์
ในฐานะบุตรสาวเพียงคนเดียวของตระกูลซูผู้มั่งคั่งมีชื่อเสียง เธอเติบโตมาท่ามกลางเสื้อผ้าอาภรณ์และอาหารชั้นเลิศ ได้รับการเลี้ยงดูจนมีบุคลิกอ่อนโยนและบริสุทธิ์สะอาด ในวัยสิบเจ็ดปี แววตายังคงไร้เดียงสาอย่างคนที่ไม่เคยผ่านโลก
เจียงเยี่ยนหลินกดเสียงต่ำ น้ำเสียงเจือความจนใจอยู่หลายส่วน “เป็นการจัดการของที่บ้าน ฉันปฏิเสธไม่ได้ ขอโทษนะ”
เมื่อต้องเผชิญกับมหาสมุทรอีกฟากที่ไม่รู้จัก เจียงเยี่ยนหลินซึ่งกำลังจะเดินทางไปศึกษาต่อต่างประเทศกลับไม่มีความคาดหวังแม้แต่น้อย
เขายื่นมือออกมา โอบกอดซูหว่านหนิงเบา ๆ
“รอฉันนะ ฉันจะรีบกลับมาให้เร็วที่สุด สัญญาว่าจะไม่ทำให้เธอผิดหวัง”
ความรักในวัยเยาว์นั้นบริสุทธิ์และเร่าร้อนที่สุด อีกทั้งยังกล้าหาญหุนหันที่สุด
ในตอนนั้น เธอเลือกเชื่อคำมั่นสัญญาทุกข้อของเขา คิดว่าต่อให้มีภูเขาแม่น้ำกั้นขวางนับหมื่นลี้ ก็ไม่อาจขวางวันกลับมาพบกันได้
ค่ำคืนนั้น สายลมและจันทราอ่อนโยน เพื่อยืนยันความตั้งใจของทั้งคู่ พวกเขาจึงสัญญาผูกพันกันชั่วชีวิตเป็นการส่วนตัว
ทั้งยังให้คำมั่นต่อกันว่า เมื่อเขาเรียนจบกลับมาแล้ว จะไปสู่ขอถึงบ้าน จัดงานแต่งอย่างสมเกียรติ รับเธอเป็นภรรยาและเป็นหนึ่งเดียวในชีวิต ไม่ผิดคำมั่นแรกเริ่ม
ไม่กี่วันต่อมา ทั้งคู่ไปส่งกันที่ท่าเรือ
เสียงหวูดเรือกลไฟดังกระหึ่มกึกก้อง ผู้คนเบียดเสียดแน่นขนัด
เจียงเยี่ยนหลินยืนอยู่บนดาดฟ้าเรือ เขย่งปลายเท้ามองซูหว่านหนิงที่ยืนอยู่ริมฝั่ง พลางโบกมือซ้ำแล้วซ้ำเล่า ตะโกนเสียงดัง
“หว่านหนิง รอฉันด้วยนะ!”
ซูหว่านหนิงยืนอยู่ริมฝั่ง มองเรือลำใหญ่ค่อย ๆ แล่นออกจากท่า ก่อนจะเลือนหายไปทีละน้อยท่ามกลางผืนน้ำกับท้องฟ้าอันกว้างไกล
เธอยืนนิ่งอยู่นาน ในใจเต็มไปด้วยความคาดหวังว่าจะได้พบกันอีกครั้ง
คิดว่าอีกไม่กี่ปีก็คงได้พบกัน เธอเพียงรออย่างสบายใจ แล้วเขาก็จะเรียนจบกลับมา
ตัวเกี้ยวพลันโคลงแรง ดึงเธอกลับจากความทรงจำสู่ความเป็นจริง
ทว่าโลกนี้ไม่แน่นอน โชคชะตาพลิกผันได้ทุกเมื่อ
เพียงครึ่งปีสั้น ๆ ทุกสิ่งก็เปลี่ยนแปลงไปจนแทบจำไม่ได้
บิดาของซูหว่านหนิงหลงเชื่อสหายเก่า ยอมค้ำประกันหนี้ก้อนโตให้ อีกฝ่ายกลับขาดทุนมหาศาลลับหลัง ก่อนจะหอบเงินหนีไป
หนี้สินทั้งหมดตกเป็นภาระของตระกูลซู ทำให้ผู้ฝากเงินแห่ถอนเงิน ตระกูลซูขายทรัพย์สินทั้งหมดแล้วก็ยังชำระหนี้ไม่หมด เจ้าหนี้มาทวงถึงหน้าประตูทุกวัน ตระกูลพ่อค้ามีชื่อเสียงต้องล่มสลายในชั่วข้ามคืน
คฤหาสน์ตระกูลซูที่ครั้งหนึ่งเคยมีผู้คนเข้าออกคึกคัก กลับเสื่อมโทรมทรุดโทรมลงในชั่วข้ามคืน
ญาติมิตรตีตัวออกห่าง แขกเหรื่อพากันจากไป ตระกูลซูอันยิ่งใหญ่ตกอยู่ริมปากเหวแห่งความสิ้นหวังในพริบตา คุณหนูตระกูลซูผู้เคยอยู่สุขสบายพลันร่วงหล่นลงสู่ธุลีดิน
เจ้าหนี้มาปิดประตูทวงหนี้ทุกวัน ไล่ต้อนทีละก้าว ทุกหนแห่งล้วนเป็นทางตัน
บิดามารดาของซูหว่านหนิงถึงกับผมหงอกขาวในคืนเดียว
จวนตระกูลสี่เป็นตระกูลพ่อค้าชั้นแนวหน้าของเซี่ยงไฮ้ มีทั้งอำนาจและทรัพย์สินมหาศาล รากฐานมั่นคงลึกซึ้ง
เจ้าของจวนตระกูลสี่คือสี่เม่าเฉวียน วัยสามสิบเจ็ดปี สุขุมลุ่มลึก กุมเส้นทางเศรษฐกิจของเมืองไว้กว่าครึ่ง เป็นบุคคลที่คนอื่นทั้งเกรงกลัวและไม่กล้าเข้าไปยุ่มย่าม
ในจวนของเขามีอนุภรรยาอยู่แล้วสามคน หากแต่งเข้าไป ซูหว่านหนิงก็จะเป็นอนุภรรยาลำดับที่สี่ ซึ่งมีฐานะต่ำที่สุด
ในตอนแรก บิดามารดาของเธอคัดค้านอย่างเด็ดขาด
วันส่งแม่สื่อกลับไป บิดาของซูหว่านหนิงกล่าวด้วยสีหน้าเหนื่อยล้า “ลูกสาว วางใจเถอะ เรื่องแต่งงานกับตระกูลสี่ พ่อไม่มีวันยอมเด็ดขาด”
“ใช่แล้ว ลูกสาวตระกูลซูของเราจะไปเป็นอนุภรรยาของคนอื่นได้อย่างไร!” มารดาของซูหว่านหนิงสะอึกสะอื้น
การคัดค้านอย่างหนักแน่นของบิดามารดาทำให้ซูหว่านหนิงเบาใจขึ้นไม่น้อย
แม้ชีวิตในบ้านจะขัดสน เธอก็ยังมีความหวังเล็ก ๆ นั่งรอเจียงเยี่ยนหลินที่อยู่ไกลโพ้นกลับมาอย่างเงียบงัน
แต่โชคชะตากลับผลักเธออย่างไร้ปรานีอีกครั้ง
เจ้าหนี้ไม่ยอมผ่อนผันอีกต่อไป ยื่นฟ้องต่อศาล กำหนดเส้นตายให้หาเงินก้อนโตมาชำระให้ได้ มิฉะนั้นบิดามารดาของเธอจะต้องติดคุก
ยามดึก ซูหว่านหนิงขังตัวเองอยู่ในห้องเพียงลำพัง อีกฟากมหาสมุทรไร้ข่าวคราว แล้วจะมีใครช่วยเธอได้กัน?
เธอไม่ได้กรีดร้องหรืออาละวาด เพียงนั่งนิ่งอยู่นาน ความหวังที่หลงเหลืออยู่ในใจก็ค่อย ๆ ถูกบดขยี้จนแหลกละเอียด
เนิ่นนานต่อมา เธอจึงไปยังห้องของบิดามารดา มองดูพวกท่านที่ผมหงอกขาวในคืนเดียว
“ท่านพ่อ ในเมื่อจวนตระกูลสี่ยินดีช่วยชำระหนี้ทั้งหมดให้เรา เรื่องแต่งงานนี้ ลูกตกลงค่ะ”
สองสามีภรรยาไม่อาจรักษาท่าทีสง่างามไว้อีกต่อไป ได้แต่ถอนใจและเช็ดน้ำตา
ในยุคสมัยปั่นป่วน คำสาบานรักของวัยเยาว์เปราะบางเกินกว่าจะทนอยู่ต่อหน้าทางตัน
เมื่อเห็นตระกูลซูอยู่ในสภาพง่อนแง่น ซูหว่านหนิงก็ไม่มีทางเลือกอื่นอีกแล้ว
เกี้ยวค่อย ๆ หยุดลง
ผู้ที่มารับเธอเข้าจวนคือโจวเพ่ยหรู ภรรยาเอกของจวนตระกูลสี่
เธอเป็นสะใภ้เด็กที่ตระกูลสี่เลี้ยงไว้ให้สี่เม่าเฉวียน อายุแก่กว่าเขาเล็กน้อย นิสัยอ่อนโยนอดกลั้น ตลอดครึ่งชีวิตไม่เคยได้รับความรักจากสามีมากนัก กระนั้นก็ประพฤติตนเรียบร้อยอยู่ในเรือนลึก รักษาตำแหน่งนายหญิงใหญ่ไว้อย่างมั่นคง
นายหญิงใหญ่มองซูหว่านหนิงผู้ยังเยาว์วัย งดงามสะอาดตา และมีแววเศร้าในดวงตา ในแววตาไม่มีความดูแคลนแม้แต่น้อย มีเพียงความเวทนาเจือจาง
“เด็กดี วางใจเถอะ ตระกูลซูจะไม่เป็นไร”
“ในเมื่อเธอเข้ามาอยู่ในตระกูลสี่แล้ว ฉันจะปกป้องเธอให้ปลอดภัย ให้เธอใช้ชีวิตอย่างสงบสุขไปตลอด”
ภายหลังซูหว่านหนิงจึงได้รู้ว่า นายหญิงใหญ่เป็นฝ่ายเอ่ยปากยินยอมให้เธอเข้าจวน
ประการแรกเห็นว่าเธอมีหน้าตาสะอาดสะอ้านและชาติตระกูลบริสุทธิ์ ประการที่สองก็หวังใช้การรับคนใหม่เข้าจวนมาช่วยเอาใจนายท่านสักหน่อย เพื่อให้ตำแหน่งนายหญิงใหญ่ของตนมั่นคงขึ้น
ประตูจวนสีชาดสูงตระหง่าน ลานเรือนซับซ้อนลึกล้ำ
ภายในจวนตระกูลสี่สงบเงียบ ราวกับไม่ต่างจากวันปกติ
แต่เมื่อก้าวเข้าสู่เรือนที่จัดให้ซูหว่านหนิง ภาพตรงหน้ากลับแตกต่างออกไป
ภายในห้องตกแต่งอย่างเรียบง่าย ขอบหน้าต่างติดกระดาษมงคลสีแดงอ่อน บนโต๊ะวางเทียนมงคล เครื่องนอนก็เปลี่ยนเป็นชุดใหม่ แม้ไม่หรูหราฟุ่มเฟือย แต่ก็มีกลิ่นอายของคืนแต่งงานอย่างชัดเจน
เห็นได้ชัดว่านายหญิงใหญ่ตั้งใจสั่งให้จัดเตรียมไว้เป็นพิเศษ
นายหญิงใหญ่เดินตามเธอเข้าไปในห้อง สีหน้ายังคงสุขุมหนักแน่น
“ฉันจัดสาวใช้สองคนมาให้คอยดูแลชีวิตประจำวันของเธอ ต่อไปมีเรื่องอะไรก็สั่งพวกนางได้เลย”
เธอหยุดครู่หนึ่ง ก่อนกล่าวต่อว่า “นายท่านกำลังจัดการธุระอยู่ข้างนอก ช่วงนี้คงไม่กลับจวน เธอไม่ต้องใส่ใจ พักอยู่ที่นี่อย่างสบายใจเถอะ”
หลังจากกำชับอีกสองสามประโยค นายหญิงใหญ่ก็พาผู้ติดตามจากไป
“พวกเธอก็ออกไปก่อนเถอะ”
หลังสั่งให้สาวใช้ทั้งสองออกไป ประตูห้องก็ปิดลง ทั่วทั้งเรือนพลันเงียบสงัด
ซูหว่านหนิงยืนนิ่งอยู่กลางห้อง มองเครื่องเรือนแต่งงานที่จัดเตรียมอย่างเร่งรีบ ใจเย็นเยียบไปหมด
ก่อนหน้านี้เธอเคยจินตนาการถึงภาพวันแต่งงานของตัวเองนับครั้งไม่ถ้วน แต่ไม่เคยคิดเลยว่าชีวิตทั้งชีวิตจะต้องมาจบลงอย่างลวก ๆ ในเรือนลึกแห่งนี้
นับจากวินาทีนี้เป็นต้นไป คุณหนูตระกูลซูผู้ไร้เดียงสาและสดใส ซูหว่านหนิง ได้หายไปจากโลกนี้แล้ว
เหลือเพียงอนุภรรยาคนที่สี่แห่งจวนตระกูลสี่
เธอยกมือขึ้น ล้วงป้ายหยกชิ้นหนึ่งออกมาจากด้านในเสื้อ เป็นของแทนใจที่เจียงเยี่ยนหลินมอบไว้ให้ นี่คือแสงสว่างเพียงน้อยนิดที่ยังเหลืออยู่ในเรือนลึกอันคุมขังเธอ และเป็นความหวังที่ช่วยพยุงให้เธออดทนต่อไป
เมื่อเพิ่งเข้ามาอยู่ในเรือนลึก เธอยังคงยึดมั่นกับความหวังเล็ก ๆ ในใจ
เธอยังคงรอ
รอให้ชายหนุ่มที่ข้ามมหาสมุทรจากไปกลับมา คนที่อาจพาเธอหนีออกจากกรงขังแห่งนี้ได้
ราตรีค่อย ๆ โรยตัว ซูหว่านหนิงถอดชุดแต่งงานออก ก่อนทิ้งตัวลงบนเตียงด้วยความเหนื่อยล้า ขณะที่กำลังจะหลับตาพักผ่อน
จู่ ๆ ก็มีเสียงแผ่วเบาดังมาจากนอกเรือน เสียงสาวใช้พูดคุยกันเบา ๆ ลอยเข้ามา ประโยคหนึ่งที่ว่า “นายท่านกลับมาแล้ว” ดังชัดเจนเข้าหูเธอ
ซูหว่านหนิงสะดุ้งเฮือก พลันลุกพรวดขึ้นนั่งบนเตียง
หัวใจพลันบีบรัด เธอรีบคลำหาสิ่งของข้างหมอน คว้าเสื้อตัวนอกมาคลุมร่างอย่างเร่งร้อน
เกิดอะไรขึ้น? นายท่านหรือ? ไม่ใช่ว่าเขาอยู่ต่างเมืองและกลับมาไม่ทันหรอกหรือ?
เมื่อเสียงฝีเท้าใกล้เข้ามาทุกที เธอก็นั่งแข็งทื่ออยู่ข้างเตียง ทำอะไรไม่ถูก ร่างกายเกร็งค้างราวกับลูกแกะที่กำลังรอถูกเชือด ถูกความหวาดกลัวโอบล้อมไว้อย่างแน่นหนา