ตลอดช่วงเช้า ซูจื่อหยางไม่มีผู้ป่วยเลยสักคน
ตอนเที่ยง เขากินอาหารมื้อกลางวันที่โรงอาหารของอารามเต๋า ต้องยอมรับว่า อาหารเจของอารามเต๋าก็อร่อยมาก แตกต่างจากที่ซูจื่อหยางจินตนาการไว้อย่างสิ้นเชิง
เวลาประมาณบ่ายสองโมงกว่า
มีหญิงวัยกลางคนคนหนึ่งเดินเข้ามาในห้องตรวจของซูจื่อหยาง
"สวัสดี ท่านคือหมอซูหรือไม่?"
ตอนนี้เป็นฤดูใบไม้ร่วง อากาศทางเหนือเพิ่งเริ่มเย็นสบาย แต่หญิงวัยกลางคนกลับสวมหมวกและห่อตัวมิดชิด
ซูจื่อหยางเพ่งมองการแต่งกายของนาง ต้องเป็นผู้ป่วยแน่
"ใช่ ข้าคือหมอ เชิญนั่ง"
ซูจื่อหยางเชิญนางนั่งที่ข้างโต๊ะตรวจ
หญิงวัยกลางคนถอดหน้ากากและหมวกหลังจากเข้ามาในห้อง ซูจื่อหยางมองดูนางแล้วถามว่า "เจ้าไม่สบายอย่างไร?"
ซูจื่อหยางเพิ่งพูดจบประโยคเดียว หญิงวัยกลางคนก็ไออย่างรุนแรง
ไม่ต้องพูดแล้ว คงเป็นอาการไอแน่
"โอ๊ย ท่านหมอ ข้าก็แค่ไอ ไอมากเหลือเกิน คอระคายนิดหน่อยก็ไอไม่หยุด"
หญิงวัยกลางคนพูดไปด้วย ไอไปด้วย
ไม่ต้องให้นางพูด ใครก็มองออกว่าไอหนักหนาสาหัสทีเดียว แถมตั้งแต่เข้ามาก็ไอมาตลอดทาง
ซูจื่อหยางรอจนลมหายใจของหญิงวัยกลางคนสงบลงบ้าง
แล้วจึงหยิบสมุดบันทึกผู้ป่วยบนโต๊ะออกมา
สมุดบันทึกผู้ป่วยของสถานพยาบาลเต๋านั้นเรียบง่ายมาก ไม่ยุ่งยากเหมือนบันทึกในโรงพยาบาล หัวกระดาษกรอกเพียงข้อมูลส่วนตัวเบื้องต้น ถัดไปก็เป็นภาพลิ้นและสภาพชีพจร ส่วนที่เหลือเป็นกระดาษว่างเปล่าผืนใหญ่
ส่วนที่ว่างในสมุดใช้สำหรับเขียนใบสั่งยาหรือการวิเคราะห์อาการของตนเอง
"ท่านชื่ออะไรหรือ?"
ซูจื่อหยางเริ่มซักถามอาการ
การรักษาแบบหมอจีนให้ความสำคัญกับการตรวจวินิจฉัยสี่ประการ คือ มอง ดม ถาม จับ
มอง คือ การสังเกตรูปลักษณ์ สีหน้า และฝ้าบนลิ้น
ดม คือ การฟังเสียงและดมกลิ่น
ถาม คือ ขั้นตอนที่ซูจื่อหยางกำลังทำอยู่ขณะนี้ อาการทั้งหมดได้มาจากการพูดคุยกับผู้ป่วย การถามเป็นวิธีที่ง่ายที่สุดในสี่ประการ และเรียนรู้ได้ง่ายที่สุด แต่การถามก็มีข้อเสีย คือถูกผู้ป่วยปิดบังได้ง่าย หรือมีรายละเอียดตกหล่นจนยากจะสังเกตเห็น
จับ คือ การจับชีพจร หมอจะใช้นิ้วชี้ นิ้วกลาง และนิ้วนางสามนิ้ววางบนข้อมือผู้ป่วย สัมผัสความแตกต่างของชีพจร เพื่อวินิจฉัยโรค
แม้ซูจื่อหยางจะชื่นชอบและหลงใหลการแพทย์แผนจีน และเรียนรู้ด้วยตนเองอย่างไม่หยุดยั้ง แต่โดยรวมแล้ว นอกจากวิธีถามแล้ว เขากลับไม่ถนัดวิธีการวินิจฉัยแบบอื่นเลย
คนโบราณเคยกล่าวว่า: ผู้ที่มองแล้วรู้โรค เรียกว่าเทพ
เช่นเรื่องราวในประวัติศาสตร์ที่โจษขานกัน เปี่ยนเชวียพบฉัยหวนกง เปี่ยนเชวียเพียงแค่มองฉัยหวนกงแวบเดียว ก็สามารถฟันธงโรคของฉัยหวนกงได้
เรื่องนี้คือตัวอย่างชัดเจนของ 'มองแล้วรู้โรค'
ซูจื่อหยางหลงใหลการแพทย์แผนจีน แต่เขาไม่เชื่อเรื่องทำนองนี้
สายตาคนมิได้เป็นเช่นในภาพยนตร์ จะมีตาทิพย์ทะลุทะลวงได้อย่างไร ถึงจะมองปราดเดียวแล้วเห็นโรคในร่างกายคนได้
การสังเกตฝ้าบนลิ้นยังพอว่า แต่การสังเกตฝ้าบนลิ้นจะตัดสินโรคล่วงหน้าอีกหลายปีได้อย่างไร ต่อให้เป็นโรค ณ ปัจจุบัน ก็ยังพูดได้ไม่ชัดเจนเลย
ส่วนเรื่องการดม คือการดมกลิ่น ในเรื่องนี้ ซูจื่อหยางก็รู้แค่ คนที่มีกลิ่นปากแรง แสดงว่ากระเพาะมีปัญหา คนป่วยโรคไตเรื้อรังอาจมีกลิ่นปัสสาวะติดตัว
ส่วนการฟังเสียงแล้ววินิจฉัยโรค ซูจื่อหยางรู้สึกว่ามันไม่น่าเชื่อถือยิ่งกว่าการมองแล้วรู้โรคเสียอีก
คนเราพูดมีระดับเสียงสูงต่ำและสีสันแตกต่างกัน แต่มันก็ไม่ได้ช่วยวินิจฉัยโรคมากนัก เพราะไหนๆ คนนั้นก็พูดเช่นนี้แต่เดิมอยู่แล้ว ท่านจะไปตัดสินได้อย่างไร?
การจับชีพจร ซูจื่อหยางยิ่งไม่เป็น
นอกจากตอนเรียนจะท่องจำแค่ ลอย จม ลื่น ถี่ ใหญ่ ยาว สาย ละเอียด เปียก อ่อน จม ช้า ติดขัด ฯลฯ แล้ว ซูจื่อหยางรู้สึกว่าจับชีพจรออกมาแล้วก็คล้ายๆ กันหมด ตอนฝึกงานที่โรงพยาบาล หมอที่ตรวจคนไข้ส่วนใหญ่ก็จับชีพจรไม่เป็น แถมทุกคนก็ไม่นิยมจับชีพจรด้วย
สมัยนี้มีอุปกรณ์การแพทย์ทันสมัยสนับสนุน ยิ่งไม่มีใครจับชีพจรแล้ว ท่านจับไปจับมา จะสู้ภาพเอกซเรย์ทะลุผ่านของคนอื่นชัดหรือ? จะสู้ภาพสแกนแม่เหล็กของคนอื่นชัดหรือ?
ยิ่งไปกว่านั้น หมอจีนหัวรุนแรงจำนวนมากเห็นว่า การจับชีพจรเป็นการคาดเดาเอาเองของคนโบราณ
แม้ซูจื่อหยางจะไม่คิดเช่นนั้น แต่เพราะตนเองก็หาวิถีทางไม่พบ ตัวเองก็จับชีพจรไม่เป็น ถึงจะไม่เห็นด้วย แต่เมื่อตนไม่เป็น ก็ยิ่งไม่มีทางหักล้างคนอื่นได้
หลังจากถามอาการเสร็จเรียบร้อย ซูจื่อหยางก็เข้าใจอาการคร่าวๆ
หญิงวัยกลางคนชื่อหลิวลี่
ครึ่งเดือนก่อน ตอนออกไปทำงานข้างนอก เพราะใส่เสื้อผ้าหนา ขณะเดินทางรู้สึกร้อนนิดหน่อย จึงถอดเสื้อคลุมออก หลังจากถอดเสื้อคลุม ทันใดนั้นก็มีลมหนาวพัดมา หลิวลี่ก็เริ่มมีน้ำมูก
หลิวลี่คิดว่าคงเป็นหวัด เพราะในชีวิตประจำวัน หวัดเป็นโรคที่พบบ่อยเหลือเกิน
ดังนั้นหลิวลี่จึงกินยาแก้หวัดเองที่บ้าน เช่น ยาจำพวกอะแมนตาดีน
เดิมคิดว่านอนหลับแล้วจะหาย ใครจะรู้ว่ากลางดึกกลับเริ่มไออย่างรุนแรง อุณหภูมิร่างกายพุ่งสูงขึ้นทันทีถึง 39 องศา
หลิวลี่ทรมานจนทนไม่ไหว ลุกมากินยาแอนรูอิคหนึ่งซอง แล้วก็กินยาแก้อักเสบอีกนิด รอจนไข้ลดลงแล้วจึงหลับลึกอีกครั้ง
พอถึงวันรุ่งขึ้น อุณหภูมิร่างกายลดลงแล้ว แต่ก็ยังไออยู่ หลิวลี่ไปทำงานหนึ่งวัน รู้สึกว่าไอหนักขึ้นเรื่อยๆ จึงไปโรงพยาบาล
โรงพยาบาลตรวจเลือดและถ่ายเอกซเรย์ทรวงอก พบเงาเป็นเส้นๆ ที่ปอด
หมอที่โรงพยาบาลอธิบายเรื่องเงาเป็นเส้นๆ ว่า เป็นอาการอักเสบเล็กน้อย อีกอย่างอาจเป็นเพราะเคยเป็นปอดบวมหรือวัณโรคหายแล้วหลงเหลืออยู่ คล้ายแผลเป็นที่หลงเหลือหลังจากคนเราบาดเจ็บ
หลังจากได้ฟังคำของหมอ หลิวลี่ก็ไปโรงพยาบาลเพื่อให้น้ำเกลือทุกวัน
ทำเช่นนี้เกินหนึ่งสัปดาห์
มีเพียงอาการหวัดคัดจมูกที่ทุเลาลงบ้าง
อาการไอไม่เพียงไม่ดีขึ้น กลับแย่ลง
และเมื่อให้น้ำเกลือนานขึ้น ร่างกายก็รู้สึกไร้เรี่ยวแรง
คิดไปคิดมา หลิวลี่ตัดสินใจไม่รักษาที่แผนกแพทย์แผนปัจจุบันแล้ว จึงไปหาคลินิกหมอจีนแห่งหนึ่งใกล้บ้าน
หมอที่คลินิกหลังจากอ่านรายงานตรวจเลือดแล้ว ก็อธิบายคล้ายคลึงกับหมอที่โรงพยาบาล
ที่แตกต่างคือ หมอที่คลินิกหมอจีนแนะนำให้กินยาจีน
หลิวลี่ก็ไม่มีทางอื่น จึงทำตามคำแนะนำของหมอที่คลินิกหมอจีน
กินยาจีนต่อเนื่องเกินครึ่งเดือน
ครึ่งเดือนนี้กลับใช้เงินไปเกือบหนึ่งหมื่นหยวน
เมื่อหมดเงินไปแล้ว แต่ตัวก็ยังไออยู่ หลิวลี่ถึงได้เข้าใจรสชาติ
นี่มันถูกหลอกเข้าให้แล้ว
แต่หลิวลี่ก็ไม่มีทางทำอะไร คลินิกนี้มีใบประกอบโรคศิลปะถูกต้องตามกฎหมายจริงๆ การร้องเรียนของนางนั้นไร้ประโยชน์
แต่นางก็ยังต้องรักษาโรคอยู่ดี
ทั้งโกรธทั้งหงุดหงิด แล้วยังไออีก หลิวลี่ฟังเพื่อนแนะนำจึงมาที่สถานพยาบาลเต๋า
หมอที่สถานพยาบาลเต๋าต่างก็ยุ่งกันหมด มีแต่ห้องของซูจื่อหยางนี้ที่ไม่มีใคร หลิวลี่จึงเดินเข้ามา
หลังจากซูจื่อหยางฟังหลิวลี่เล่าจบ เขาโกรธจนกัดฟันกรอด
การแพทย์แผนจีน ก็ถูกทำลายด้วยหมอจีนจอมหลอกลวงพวกนี้
จะว่าเขาเป็นจอมหลอกลวงก็ไม่เชิง เพราะเขามีใบประกอบโรคศิลปะและใบอนุญาตประกอบการแพทย์ที่ถูกต้อง
จะว่าเขาเป็นหมอจีนก็รักษาโรคไม่หาย แถมเขาจ่ายยาก็เพื่อหาเงินเป็นหลัก แต่ถ้าจะร้องเรียนฟ้องร้องเขา ยาที่เขาจ่ายก็ถูกต้องตามตำราไม่มีข้อบกพร่อง ทำได้แค่บอกว่ามันรักษาโรคไม่หาย แต่เขาก็ไม่ต้องรับผิดชอบ เพราะไม่มีหมอคนไหนรับประกันว่าจะรักษาโรคให้หายขาดแน่นอน
แค่หวัดไอ กลับเก็บเงินคนอื่นตั้งหมื่นกว่าหยวน
ต่อให้ค่ารักษาท่านแพง เก็บเงินมาก แต่ท่านรักษาโรคให้คนอื่นหายก็ยังดี
แต่ผลคืออะไรก็ไม่ใช่
"ท่านหมอซู ท่านว่าโรคนี้ของข้ารักษาง่ายหรือไม่?" หลิวลี่เห็นซูจื่อหยางเงียบไม่พูด จึงถามต่อ
ซูจื่อหยางทำท่าจับชีพจรให้หลิวลี่อีกครั้ง และตรวจดูฝ้าบนลิ้น
ชีพจรในมุมมองของซูจื่อหยางคือมีสภาพจมอยู่บ้าง ซึ่งก็สอดคล้องกับข้อเท็จจริงที่ว่าหลิวลี่ป่วยมานาน เพราะหลังจากป่วยเรื้อรัง ร่างกายอ่อนแอ ตามธรรมชาติชีพจรก็เต้นไม่แรง
再看舌苔, 舌苔是白的, 舌质却有些发红.
"กินยาจีนสักหน่อยดีหรือไม่?" ซูจื่อหยางถาม
หลิวลี่แม้จะถูกหมอจีนหลอกมา แต่นางกลับพูดอย่างเปิดเผยว่า "กินแน่นอน มาก็เพื่อกินยาจีนอยู่แล้ว"
ไตร่ตรองครู่หนึ่ง
ซูจื่อหยางออกใบสั่งยาบนคอมพิวเตอร์:
เจี๋ยเกิ่ง 4 กรัม, จิงเจี่ย 4 กรัม, จื่อว่านนึ่ง 5 กรัม, ไป่ปู้นึ่ง 5 กรัม, ไป๋เฉียนนึ่ง 5 กรัม, เฉินผี 4 กรัม, กานเฉ่า 5 กรัม
3 ชุด, ต้มน้ำรับประทาน
ตำรับนี้มาจาก ตำราแพทย์เซินอู้ เป็นตำรับเรียบง่ายรักษาอาการไอจากลมเย็น สรรพคุณบรรเทาอาการไอขับเสมหะ กระจายส่วนนอกเปิดปอด เหมาะสำหรับภาวะลมชั่วร้ายรุกรานปอด ไอและคันคอ หรือมีอาการหนาวสั่นไข้ต่ำ ฝ้าขาวบางบนลิ้น เป็นต้น
ตำรับเดิมนำยาข้างต้นมาบดเป็นผงละเอียด กินครั้งละ 3 สลึง ใช้น้ำอุ่นกลืน
ตอนนี้ซูจื่อหยางเปลี่ยนตำรับนี้เป็นยาแกง เพื่อสะดวกในการรับประทาน
สมุนไพรในตำรับนี้ "อ่อนละมุนและสงบ เย็นเล็กน้อยไม่ร้อน ไม่มีข้อพึงระวังเรื่องรุกรานรุนแรงเกินควร แต่มีทีท่าเปิดประตูไล่โจร ดังนั้นสิ่งชั่วร้ายที่บุกรุกจึงสลายง่าย ปอดสงบสุข"
ตำรับเล็กมาก แต่มีประโยชน์
หลังจากซูจื่อหยางออกใบสั่งยาเสร็จ หลิวลี่มองจอคอมพิวเตอร์ของซูจื่อหยาง แล้วถามอย่างอายๆ ว่า "ท่านหมอซู ยาพวกนี้ราคาเท่าไรหรือเจ้าคะ?"
ซูจื่อหยางเข้าใจทันที หลิวลี่ผู้นี้ถูกหลอกจนเข็ดหลาบแล้ว กลัวตนเองจะออกใบสั่งยาที่มีค่าใช้จ่ายสูงอีก
ซูจื่อหยางมองจำนวนเงินบนคอมพิวเตอร์
ยาจีนหนึ่งชุดราคา 9.7 หยวน สามชุดเป็น 29.1 หยวน
ซูจื่อหยางชี้ให้หลิวลี่ดูที่คอมพิวเตอร์ "รวม 29.1 หยวน ไม่ถึงสามสิบ ไปจ่ายเงินที่ชั้นล่างหนึ่ง รับยาที่ข้างๆ"
"เท่าไรนะ?"
หลิวลี่พูดด้วยน้ำเสียงตกตะลึง
ซูจื่อหยางถูกเสียงแหลมของหลิวลี่ทำเอาสะดุ้ง คิดในใจว่า เมื่อก่อนท่านใช้เงินหมื่นก็ใช้ไปแล้ว ตอนนี้สามสิบหยวนนี่ท่านว่าแพงหรือ?
หลิวลี่เห็นซูจื่อหยางเลิกคิ้วมองนาง จึงรีบอธิบายว่า "ไม่ใช่ๆ ท่านหมอซูเข้าใจผิดแล้ว ข้าดูว่ายามันถูกเกินไปหรือเปล่า"
ซูจื่อหยางถึงได้เข้าใจ ยังมีคนที่เห็นของถูกแล้วไม่พอใจอีก
"วางใจเถอะ ท่านกินไป จะได้ผล... ยาเอากลับบ้านไปต้มตามปกติ ไม่มีข้อห้ามใดๆ กินหลังอาหาร"
ซูจื่อหยางอธิบายอย่างอดทน
"ได้!"
หลิวลี่กล่าวด้วยน้ำเสียงครึ่งเชื่อครึ่งไม่เชื่อ แล้วจากไป
ซูจื่อหยางบันทึกใบสั่งยาที่เพิ่งออกลงในสมุดบันทึกผู้ป่วย และเขียนความเข้าใจของตนไว้ด้านล่าง
ผู้ป่วยหญิงวัยกลางคน หลังจากสัมผัสกับความเย็น ลมเย็นรุกรานปอด รักษามานานไม่หาย อีกทั้งยังได้รับการรักษาที่ผิดพลาดจากแพทย์แผนปัจจุบันและหมอจีน ทำให้เกิดการปิดประตูเก็บโจรไว้ข้างใน
ดังนั้นจึงใช้ตำรับจื่อโซ่วซ่านเพื่อปรับระดับปอดบางๆ คาดว่ากิน 3 ชุด จะสงบ
ตั้งแต่ตอนเรียน ซูจื่อหยางก็บันทึกเคสที่ตนรักษาหรือพบเห็นเช่นนี้
นิสัยนี้ถูกเก็บรักษาไว้ตลอดมา
และซูจื่อหยางมักจะเขียนคำคาดการณ์ของตนลงไปด้วย
แม้ตั้งแต่ตอนเรียนจะเคยรักษาคนไข้ไม่มาก แต่นิสัยการจดบันทึกของซูจื่อหยางก็ยังคงละเอียดถี่ถ้วนเป็นอย่างยิ่ง