เพราะประตูรถเปิดค้างอยู่ครึ่งหนึ่ง ภาพในกระจกมองหลังจึงเห็นได้ชัดเจนเป็นพิเศษ
หลูเฉินสบถเสียงดัง แล้วรีบปีนเข้าไปในรถด้วยความไวปานสายฟ้า
พอหันกลับไปมอง ลานจอดรถใต้ดินที่มืดสลัวกลับว่างเปล่าไร้ผู้คน
ความหนาวเย็นสายหนึ่งพัดโหมเข้ามา
หลูเฉินปิดประตูรถ เมื่อแน่ใจว่ารอบตัวไม่มีอะไรแล้วก็หดคอ ก่อนจะอ่านกฎต่อ
‘กฎข้อ 2: เพื่อความปลอดภัยของผู้อยู่อาศัยทุกท่าน หมู่บ้านฮั่นฟู่จะปิดลานจอดรถใต้ดินทุกวันหลังหกโมงเย็น หากไม่สามารถนำรถเข้าจอดในลานจอดรถได้ก่อนหกโมง กรุณาลงจากรถโดยเร็ว แล้วเดินกลับบ้าน’
‘กฎข้อ 3: รถจอดได้เฉพาะที่จอดประจำและจุดหมายปลายทาง ระหว่างทางห้ามจอด หากจอดระหว่างทาง กรุณาอย่าขับต่อ ให้ลงจากรถโดยเร็ว แล้วเดินกลับบ้าน’
‘กฎข้อ 4: หากรถจอดอยู่นอกลานจอดรถใต้ดิน กรุณาติดต่อสำนักงานนิติบุคคลเพื่อให้ช่วยลากรถกลับเข้าลานจอดรถ หมายเลขโทรศัพท์สำนักงานนิติบุคคลหมู่บ้านฮั่นฟู่คือ 155……’
‘กฎข้อ 5: ขณะอยู่ในรถ ท่านปลอดภัยอย่างแน่นอน กรุณาอย่าลงจากรถโดยพลการ’
พอรถเริ่มออกตัวแล้วก็ห้ามจอดงั้นเหรอ? แล้วถ้าอยู่ในรถปลอดภัย ทำไมถึงต้องลงไปเดินกลับบ้านด้วยล่ะ?
หลูเฉินเหลือบมองเวลา อีกยี่สิบสี่นาทีลูกสาวของคุณหลิงก็จะเลิกเรียน
ไม่มีเวลาคิดมาก หลูเฉินขับรถมุ่งหน้าออกจากลานจอด
ภายใต้สายตาของเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยตรงทางเข้า หลูเฉินขับชนไม้กั้นจนหัก แล้วซิ่งจากไป
เจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยอ้าปากค้าง มองรถที่แล่นห่างออกไป แล้วหันไปมองไม้กั้นที่พังยับ สุดท้ายก็ได้แต่อ้ำอึ้ง
ตั้งระบบนำทางไปโรงเรียนประถมฮั่นฟู่
หลูเฉินเหยียบคันเร่งจนมิด ซิ่งฉิวไปตลอดทาง
ทั้งสาวน้อยที่ยืนอยู่กลางถนน ทั้งเด็กซนที่วิ่งเล่นอยู่บนถนน…
พอเจอความเร็วร้อยยี่สิบกิโลเมตรต่อชั่วโมง พวกนั้นก็ดูเหมือนของเล่นไปหมด
เส้นทางที่ปกติต้องใช้เวลายี่สิบนาที หลูเฉินกลับซิ่งรวดเดียวจบภายในห้านาที
“โลกคร่าวคดนี่มหัศจรรย์จริง ๆ ยายคนนั้นนั่งอยู่บนรถเข็นแท้ ๆ แค่กะพริบตาก็แบกรถเข็นวิ่งไปอยู่อีกฝั่งของถนนแล้ว”
หลูเฉินอดถอนใจถึงสิ่งที่ได้เห็นมาตลอดทางไม่ได้
เห็นว่ายังพอมีเวลา หลูเฉินจึงหยิบสมุดบันทึกของลูกสาวออกมา เพื่อหาข้อมูลที่เป็นประโยชน์ต่อ
‘แม่ทำหน้าดุมากเลย ทุกครั้งที่อยู่บนรถแม่จะเข้มงวดขึ้นมาทันที เมื่อก่อนแม่เหมือนจะไม่เป็นแบบนี้… แต่กับข้าวที่แม่ทำหอมมาก เหมือนกลิ่นของพ่อเลย’
เวลาผ่านไปกว่าสิบนาทีโดยไม่รู้ตัว
เสียงกริ่งเลิกเรียนดังขึ้น
เด็กหญิงหน้าตาน่ารักคนหนึ่งเดินตรงออกมาจากประตูโรงเรียน มุ่งหน้ามาที่รถของหลูเฉิน
ส่วนนักเรียนและคุณครูคนอื่น ๆ ยืนอยู่หลังประตูเหล็กของโรงเรียน จ้องพวกเขาเขม็งไม่กะพริบตา
ประตูรถเปิดออก เฉินจื่อเซวียนขึ้นไปนั่งที่เบาะหลัง
ตามกฎแล้ว หลูเฉินไม่ได้พูดอะไร เขาสตาร์ตรถแล้วมุ่งหน้าไปยังหมู่บ้านฮั่นฟู่ทันที
แต่ทว่า… รถเพิ่งออกถนนได้ไม่นาน
“แม่คะ คืนนี้เรากินอะไรกันเหรอคะ?”
เสียงเล็ก ๆ ที่ฟังดูหวาด ๆ ดังขึ้น
หลูเฉินเหลือบมองกระจกมองหลังโดยไม่รู้ตัว แค่มองแวบเดียว ความหนาวเย็นก็แล่นวาบไปทั่วแผ่นหลัง
เพราะตอนนี้มีคนนั่งอยู่ที่เบาะข้างคนขับ!
เป็นผู้หญิงคนหนึ่งที่สวมชุดสีขาว
มองผ่านกระจกมองหลังเห็นหน้าเธอไม่ชัด เธอนั่งนิ่งอยู่ตรงนั้นเงียบ ๆ ไม่พูดอะไรสักคำ
“วิญญาณศาสตราเหรอ?!”
มิน่าล่ะ ขับชนมาตลอดทางแล้วไม่มีผีตัวไหนกล้าขึ้นรถเลย
หลูเฉินไม่กล้ามองอีก เขาฟังเด็กหญิงพูดกับตัวเองไปตลอดทาง พร้อมขับรถมุ่งหน้าไปยังหมู่บ้านฮั่นฟู่
เวลาค่อย ๆ ผ่านไป
ใกล้จะหกโมงแล้ว แต่ประตูหมู่บ้านฮั่นฟู่ก็ยังไม่โผล่มาให้เห็นสักที หลูเฉินเริ่มร้อนใจ
“ทำไมมีแต่กำแพง ประตูอยู่ไหน?”
รถวนไปวนมาอยู่รอบกำแพงคอนกรีตของหมู่บ้าน แต่ไม่ว่าจะขับอย่างไรก็ไม่เห็นประตูทางเข้า
จนกระทั่งนาฬิกาปลุกตอนหกโมงดังขึ้น ท้องฟ้าที่มืดสลัวอยู่แล้วก็มืดสนิทลงในพริบตา
ตามกฎแล้ว ตอนนี้หลูเฉินมีทางเลือกอยู่สามทาง
อยู่บนรถต่อ ลงจากรถแล้วเดินกลับบ้าน หรือโทรติดต่อสำนักงานนิติบุคคลของหมู่บ้าน
เดิมทีหลูเฉินยังอยากลองดูว่าจะใช้วิญญาณศาสตราช่วยรักษาชีวิตได้ไหม
แต่พอเห็นวิญญาณศาสตราในกระจกมองหลังจ้องมาที่ตัวเอง เขาก็ตัดสินใจโทรหาสำนักงานนิติบุคคลทันที
ประมาณห้านาทีต่อมา รถลากก็ดึงรถของเขากลับไปยังลานจอดรถใต้ดิน
พอรถจอดเรียบร้อย ชายที่สวมเครื่องแบบเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยและก้มหน้าก้มตาอยู่ก็ยื่นใบแจ้งรายการสีขาวแผ่นหนึ่งมาให้
“คุณผู้ชาย นี่คือรายการค่าใช้จ่ายของคุณ กรุณาไปชำระเงินที่สำนักงานนิติบุคคลโดยเร็ว”
‘ใบแจ้งชำระเงินสำนักงานนิติบุคคลหมู่บ้านฮั่นฟู่’
‘ค่ารถลาก: หัวใจหนึ่งดวง’
‘ค่าซ่อมไม้กั้นลานจอดรถ: ลูกตาสองข้าง’
‘หลังได้รับใบแจ้งชำระเงิน กรุณาไปชำระเงินที่สำนักงานนิติบุคคลภายในสี่สิบแปดชั่วโมง’
หลูเฉินพยักหน้า
มิน่าล่ะ ถึงหาประตูทางเข้าหมู่บ้านไม่เจอ
ที่แท้ก็รอเล่นงานกันอยู่ตรงนี้นี่เอง พยายามทุกวิถีทางให้ผู้เล่นทำผิดกฎ แล้วค่อยเอาชีวิตพวกเขาด้วยวิธีนี้
ไร้ยางอายเกินไปแล้ว
คราวหน้าฉันจะเอารถไปจอดทับหน้าแกให้ได้
ลิฟต์กำลังขึ้น หลูเฉินจูงมือเล็ก ๆ ของเฉินจื่อเซวียน ยืนอยู่ตรงมุมลิฟต์
พอลิฟต์ขึ้นมาถึงชั้นสิบสี่ก็หยุด
ประตูลิฟต์เปิดออก ท่ามกลางแสงไฟสลัวมีเด็กชายคนหนึ่งอุ้มลูกบอลยืนอยู่ราง ๆ
“คุณพ่อ นั่นชวนชวน…”
เฉินจื่อเซวียนร้องขึ้นด้วยความตกใจ แล้วดึงมือหลูเฉินเบา ๆ
เมื่อเห็นอย่างนั้น หลูเฉินก็ปิดประตูลิฟต์อีกครั้ง ก่อนจะย่อตัวลงมองเธออย่างจริงจัง “ต่อไปนี้อย่าไปเล่นกับเขาอีก เขาเป็นเด็กไม่ดี”
“ชวนชวนเป็นเด็กดีค่ะ”
“พูดอะไรของเธอ ตอนลูกไปโรงเรียน เขาเล่นบอลอยู่ที่สนามทรายในหมู่บ้าน แบบนี้จะเป็นเด็กดีได้ยังไง?”
เฉินจื่อเซวียนชะงักไปชั่วขณะ ไม่รู้จะอธิบายอย่างไร
“พ่อไม่ได้ใส่ร้ายเขานะ หนูลองคิดดูให้ดี ตอนหนูทำการบ้าน เขาเล่นบอลอยู่ที่สนามทราย ตอนหนูไปโรงเรียน เขาก็เล่นบอลอยู่ที่สนามทราย ตอนหนูเล่นบอล เขาก็ยังเล่นบอลอยู่ที่สนามทราย เด็กที่เอาแต่เล่นขนาดนี้จะเป็นเด็กดีได้ยังไง?”
“ไม่ใช่เด็กดีค่ะ”
“ถ้าไม่ใช่เด็กดี หนูจะไปเล่นกับเขาได้ไหม?”
“ไม่ได้ค่ะ”
“ถูกต้องแล้ว ถ้าหนูไปเล่นกับเด็กไม่ดี แม่จะไม่พอใจ หนูก็ไม่อยากให้แม่ไม่มีความสุขเหมือนกันใช่ไหม?”
“อื้อ ๆ” เฉินจื่อเซวียนพยักหน้าแรง ๆ
ตอนอยู่บนรถ หลูเฉินก็ดูออกแล้วว่าเด็กคนนี้กลัวแม่มาก
การอบรมสั่งสอนลูกต้องเริ่มตั้งแต่ยังเล็ก โตขึ้นมาแล้วค่อยคิดจะดัดนิสัยก็ยากแล้ว
ลิฟต์หยุดที่ชั้นสิบสอง
หลูเฉินหยิบกุญแจออกมาไขประตู
แต่ทันทีที่เข้ามาในโถงหน้าบ้าน ก็เห็นเงาคนยืนอยู่ตรงสุดทางเดิน
หลูเฉินชะงักไปครู่หนึ่ง
พอเปิดไฟ เงาคนนั้นก็หายวับไปทันที
ปัง!
เสียงดังแป๊ะหนึ่งครั้ง ไฟดับลงเอง เงาคนที่อยู่ไกลออกไปกลับขยับเข้ามาใกล้อีกนิด
หลูเฉินรู้สึกเย็นวาบที่แผ่นหลัง รีบเปิดไฟทันที
แต่ไฟเพิ่งติดได้ไม่นาน
ปัง!
เสียงดังแป๊ะขึ้นอีกครั้ง ทว่าคราวนี้เสียงมาจากเหนือศีรษะของเฉินจื่อเซวียน
“ได้คืบจะเอาศอกแล้วใช่ไหม? มายืนกดสวิตช์ไฟเล่นอยู่ตรงนี้หรือไง?”
เด็กน้อยคนนี้ไม่เพียงเป็นผ้าฝ้ายกันลมรั่ว แต่ยังเป็นผ้าฝ้ายย้อมใจดำอีกต่างหาก
“แต่…” เด็กหญิงตัวน้อยตาแดงก่ำ ราวกับพร้อมจะร้องไห้ออกมาได้ทุกเมื่อ
“ถ้าร้องไห้ พ่อจะไปฟ้องแม่”
ร่างเล็ก ๆ สะอึกสะอื้นอยู่สองสามครั้ง เด็กหญิงอดกลั้นน้ำตาไว้ แล้วกอดกระเป๋านักเรียนเดินเข้าไปในห้องนั่งเล่น
ใคร ๆ ก็รู้กันดี
ความกดดันเป็นเรื่องที่ส่งต่อกันได้
ถ้าหลูเฉินไม่กดดันเธอ เธอก็จะมากดดันหลูเฉินแทน
หลูเฉินกวาดตามองรอบ ๆ แล้วเห็นกระดาษแผ่นหนึ่งติดอยู่ข้างสวิตช์ไฟตรงโถงหน้าบ้าน
‘ที่รัก ฉันออกไปทำงานแล้ว อย่าลืมเรื่องที่รับปากฉันไว้นะ ต้องอยู่ฉลองวันเกิดกับเซวียนเซวียนให้จบด้วย’
ตัวอักษรบนกระดาษค่อย ๆ เปลี่ยนเป็นสีแดง
จากนั้น ต่อหน้าหลูเฉิน ตัวอักษรบนกระดาษก็เริ่มเปลี่ยนไป
‘ในฐานะพ่อบ้านของครอบครัว กรุณาปฏิบัติตามกฎต่อไปนี้เพื่อทำหน้าที่ในครอบครัวให้สำเร็จ’
‘กฎข้อ 1: กรุณาช่วยลูกสาวทำการบ้านให้เสร็จ หากดินสอตกพื้น กรุณาโยนยางลบออกไปนอกหน้าต่าง’
‘กฎข้อ 2: กรุณาเตรียมอาหารเย็นให้พร้อมก่อนภรรยากลับบ้าน’
‘กฎข้อ 3: บ้านของคุณไม่มีอาหารประเภทเนื้อสัตว์ หากพบเห็นอาหารประเภทเนื้อสัตว์ กรุณาทิ้งลงถังขยะ’
‘กฎข้อ 4: อย่าปฏิเสธคำขอใด ๆ ของลูกสาว เว้นแต่ไฟตรงโถงหน้าบ้านจะปิดอยู่’