เช้าวันรุ่งขึ้น
เขตเมืองเก่า หมู่บ้านอวี้จิ่งวาน
เฉินจื้อหย่วนยืนอยู่หน้าตู้เซฟในห้องนอน กดรหัสผ่าน
ประตูตู้เด้งออก เขาเอื้อมมือเข้าไป คว้าสมุดปกแดงเข้มเล่มหนึ่งออกมา
นี่คือโฉนดคอนโดชั้นเดียวเนื้อที่สองร้อยตารางเมตรของเขา
“คุณจะเอาโฉนดไปทำไม”
เสียงดังมาจากข้างหลัง
ภรรยาของเฉินจื้อหย่วนใส่ชุดนอน ยืนอยู่ที่ประตูห้องนอน คิ้วขมวด
“โรงงานหมุนเงินไม่ทัน เอาไปจำนองกับธนาคาร” เฉินจื้อหย่วนยัดโฉนดใส่กระเป๋าหนังใต้รักแร้ รูดซิปปิด
“จำนอง” ภรรยาเดินเข้ามา “เดือนที่แล้วคุณเพิ่งบอกว่าในบัญชีโรงงานยังมีสองล้านไม่ใช่เหรอ ทำไมตอนนี้แม้แต่บ้านที่อยู่ยังต้องเอาเข้าไปด้วย เฉินเฒ่า คุณไปเล่นพนันมาหรือเปล่า”
“พนันบ้าอะไร” เฉินจื้อหย่วนโบกมืออย่างหงุดหงิด “โปรเจกต์ที่พี่หูเป็นคนนำ ที่ดินแปลงสิบลี้ปู ถ้าได้มา ธุรกิจวัสดุก่อสร้างในอำเภอยวิ๋นเมิ่งพวกเรากินได้อีกสิบปี ถ้าไม่ได้ ไอ้หนูแซ่ลู่จากฉางชิงอุตสาหกรรมไม้มันเบียดพวกเราตายแน่”
“แซ่ลู่ ก็ไอ้คนที่เพิ่งซื้อว่านเจียฝูไปน่ะเหรอ” ภรรยาคว้าแขนเฉินจื้อหย่วน “เขามีเงินขนาดนั้น พวกคุณจะเอาอะไรไปสู้ อย่าไปบ้านอกับหูขุยเลย ถ้าพลาดขึ้นมา ครอบครัวเราจะนอนข้างถนนกันหรือไง”
เฉินจื้อหย่วนสะบัดมือภรรยาออก
“ผู้หญิงอย่างแกจะไปรู้อะไร”
ไม่สนใจเสียงร้องไห้ของภรรยาข้างหลัง เฉินจื้อหย่วนผลักประตูกันขโมย ก้าวเท้ายาวๆ ออกไป
แปดโมงครึ่งเช้า
สาขาใหญ่ธนาคารเพื่อการเกษตรและพาณิชย์อำเภอยวิ๋นเมิ่ง
หูขุยยืนสูบบุหรี่อยู่บนบันได
วันนี้เขาใส่เสื้อแจ็คเก็ตสีดำ หวีผมเรียบแปล้
เห็นรถของเฉินจื้อหย่วนจอดริมถนน เขาทิ้งก้นบุหรี่ลงพื้น ใช้รองเท้าหนังบดให้ดับ