เช้าวันรุ่งขึ้นเจ็ดโมงห้าสิบ ลู่หมิงขับรถมายบัคมาจอดหน้าเจี้ยนจวินซ่อมรถ
ลู่ยวนยืนอยู่ริมถนนแล้ว
ต่างจากเมื่อคืนที่ใส่รองเท้าแตะเดินลาก ๆ กินบะหมี่ราวกับเป็นคนละคน
เสื้อเชิ้ตสีขาวเก็บชายใส่กางเกงสแล็กดำ รวบผมเรียบร้อย แถมยังแต่งหน้าอ่อน ๆ
เธอเปิดประตูฝั่งคนนั่ง ก้าวขึ้นไป คาดเข็มขัดนิรภัยก่อน แล้วหยิบซองเอกสารออกมาจากกระเป๋าสะพาย
"สำเนาบัตรประชาชน สำเนาทะเบียนบ้าน ข้อบังคับบริษัทฉันเขียนเมื่อคืนเสร็จแล้ว ขอบข่ายธุรกิจพิมพ์มาสองชุด"
เธอพลิกเอกสารเช็คทีละรายการ "ร้านทำตรายางฉันนัดไว้แล้ว อยู่ตรงข้ามสำนักงานทะเบียนการค้านั่นแหละ 'ร้านเฒ่าจางทำตรายาง' ตราประทับทางการของอำเภอเกือบทั้งหมดออกจากร้านเขา"
ลู่หมิงเหลือบมองเธอแวบหนึ่ง
"เมื่อคืนนอนกี่โมง"
"ตีสาม" ลู่ยวนรูดซิปซองเอกสาร เอนศีรษะพิงเบาะ หลับตา "เดือนละห้าหมื่นนะพี่ ฉันต้องทำให้สมกับเงินเดือนสิ"
รถแล่นออกสู่ถนนจงซิน
แปดโมงยี่สิบห้า มายบัคจอดนิ่งสนิทหน้าประตูใหญ่สำนักงานกำกับดูแลตลาดอำเภอยวิ๋นเมิ่ง (เคาน์เตอร์จดทะเบียนการค้า)
เวลานี้ หน้าประตูมีคนไม่กี่คนยืนรอเปิดประตูแล้ว
ส่วนใหญ่เป็นคนทำธุรกิจเล็ก ๆ แถวนี้ มาขอใบอนุญาตประกอบกิจการรายบุคคล ถือถุงพลาสติกใส่วัสดุ ยืนคุยกันบนบันได
ลู่ยวนผลักประตูรถ หนีบซองเอกสารไว้ใต้รักแร้ เดินไปทางทางเข้าห้องโถง
แปดโมงสามสิบ ประตูใหญ่เปิดตรงเวลา
ลู่ยวนเดินไปถึงหน้าเคาน์เตอร์เป็นคนแรก
"สวัสดีคะ ขอจดทะเบียนจัดตั้งบริษัท" เธอเปิดซองเอกสาร หยิบวัสดุออกมาทีละแผ่น วางเรียงอย่างเป็นระเบียบบนเคาน์เตอร์