สำนักศึกษาลู่หมิง โถงด้านหลัง
โจวปิ่งเหวินนั่งอยู่หลังโต๊ะหนังสือไม้แดง มือหนึ่งจับพู่กันขนม่วงไว้
เบื้องหน้ามีกระดาษเฉิงซินถังชั้นดีวางอยู่หลายแผ่น
หมึกในแท่นฝนหมึกส่งกลิ่นหอมจาง ๆ ของไม้สน
โจวปิ่งเหวินจรดพู่กันอย่างเชื่องช้าเป็นยิ่ง
ทุกครั้งที่เขาเขียนจบหนึ่งประโยค ก็จะหยุดพินิจอยู่ครู่หนึ่ง รอยยิ้มในดวงตาปิดบังอย่างไรก็ไม่มิด
อาจารย์ผู้ช่วยหลี่ยืนอยู่ข้างกาย มือประคองถ้วยชาร้อน
เขามองเจ้าสำนักคัดลอกบทกวี «จันทร์สารท» อย่างละเอียดเป็นรอบที่สาม ในที่สุดก็อดเอ่ยปากมิได้
“เจ้าสำนัก”
“บทกวีนี้ ท่านเชื่อจริงหรือว่าเป็นฝีมือของเซวียหมิงหยางเด็กคนนั้น?”
ปลายพู่กันของโจวปิ่งเหวินชะงักเล็กน้อย
เขาเขียนเส้นตวัดสุดท้ายจนจบ แล้ววางพู่กันลงบนที่วาง
“เจ้าคิดว่าไม่ใช่ฝีมือเขาหรือ?”
อาจารย์ผู้ช่วยหลี่วางถ้วยชาลงบนโต๊ะ
“มิใช่ว่าศิษย์สงสัยไปเอง”
“ท่านก็ทราบว่า ปกติแล้วเซวียหมิงหยางยังท่องบทขึ้นต้นของคัมภีร์ต้าเสวียได้อย่างติดขัด”
“เดือนก่อนเขาส่งบทกวีชั้นกลางค่อนข้างดีมาบทหนึ่ง ศิษย์ก็รู้สึกว่ามีพิรุธแล้ว”
“บทของวันนี้ยิ่งมีอารมณ์กวีล้ำหน้าผู้อื่นไปไกล”
“บุตรพ่อค้ามีความรู้ลึกซึ้งถึงเพียงนี้เชียวหรือ?”
โจวปิ่งเหวินยกถ้วยชาขึ้น เป่าฟองชาลอยหน้าเบา ๆ
“บทกวีเกิดขึ้นเองตามธรรมชาติ ยอดฝีมือเพียงได้มาโดยบังเอิญ”
“เจ้าฟังถ้อยคำที่เขากล่าวในหอเรียนวันนี้สิ”
“คิดถึงบิดาผู้ให้กำเนิดซึ่งเดินทางไกล เปิดหน้าต่างมองจันทร์ แล้วเกิดความรู้สึกขึ้นเมื่อเห็นทิวทัศน์”
“ความรู้สึกจริงแท้เช่นนี้ เสแสร้งมิได้”
โจวปิ่งเหวินจิบชา สายตาทอดลงบนกระดาษบทกวีที่เพิ่งคัดเสร็จ
“ต่อให้ถอยไปหมื่นก้าว”
“แม้บทกวีนี้จะมีพิรุธจริง เจ้าหาหลักฐานได้หรือ?”
“ในอำเภอชิงเหอแห่งนี้ ผู้ใดจะเขียนบทกวีชั้นเลิศเช่นนี้แทนเขาได้?”
“จ้าวเหวินฮั่นหรือ?”
“หรือซิ่วไฉชราไม่กี่คนในเมืองที่เอาแต่พรรณนาสายลมชมจันทร์?”
อาจารย์ผู้ช่วยหลี่อ้าปาก แต่ตอบไม่ออก
แม้บรรยากาศการศึกษาของอำเภอชิงเหอจะรุ่งเรือง ทว่าคนส่วนใหญ่ก็เป็นเพียงผู้ที่ฝืนทำตนให้ดูมีรสนิยม
ผู้ที่เขียนประโยคเช่น “จันทร์ลอยขึ้นจากทะเลคราม แสงส่องพร้อมกัน ณ ยามนี้” ได้ เขานึกไม่ออกแม้แต่คนเดียว