เซวียหมิงหยางกำเศษเงินหนักอึ้งสองก้อนไว้ในอุ้งมือ
ออกจากตรอกมืดหลังร้านผ้าแพรเซวียจี้ เขาไม่รีบไปหาท่านอาใหญ่
เขาเดินเล่นแถวถนนสายใต้ก่อน
หมูหนึ่งชั่งสิบแปดอีแปะ กระดูกถูกกว่า กระดูกข้อใหญ่หนึ่งท่อนราคาห้าอีแปะ
ข้าวสารหยาบแพงกว่าที่คาดไว้ ถังหนึ่งยี่สิบห้าอีแปะ
เกลือยิ่งล้ำค่า ห่อหนึ่งขนาด巴掌ใหญสิบอีแปะ
กู้ฉือคิดคำนวณในใจอย่างรวดเร็ว
เงินหนึ่งตำลึงเท่ากับหนึ่งพันอีแปะ
หมูสามชั่งห้าสิบสี่อีแปะ ข้าวสารหยาบหนึ่งถุงเจ็ดสิบห้าอีแปะ เกลือหนึ่งห่อสิบอีแปะ กระดูกข้อใหญ่สี่ท่อนยี่สิบอีแปะ
บวกของจิปาถะ รวมแล้วไม่ถึงสองร้อยอีแปะ
เหรียญทองแดงที่เหลือแลกเป็นน้ำมันเรพซีดครึ่งชั่ง กับเส้นบะหมี่แห้งมัดเล็กอีกหนึ่งมัด ล้วนเป็นของที่บ้านขาดแคลน
ส่วนเงินตำลึงหนึ่งที่เหลือ กู้ฉือซ่อนไว้ในซับในเสื้อชั้นใน
นี่คือทางหนีทีไล่ที่เขาเตรียมไว้ให้ตัวเอง
เด็กชาวนาวัยเก้าขวบ พกเงินตำลึงเต็มก้อนไว้ในกระเป๋า มีแต่จะ找死
ตอนซื้อของเขาก็ระมัดระวัง
ซื้อหมูกับกระดูกที่เขียงหมูถนนตะวันออกก่อน แล้วอ้อมไปซื้อข้าวที่ร้านขายข้าวตรงปลายถนนสายใต้ สุดท้ายไปชั่งเกลือที่แผงขายของชำไม่สะดุดตาแห่งหนึ่งบนถนนตะวันตก
สามที่ห่างกันไกล ไม่มีใครเชื่อมโยงเด็กใส่เสื้อปะอย่างเขากับการซื้อของคราวละมากๆ ได้
จัดของทั้งหมดใส่ถุงผ้าเนื้อหยาบสองใบแยกกัน เสร็จแล้วกู้ฉือถึงหิ้วถุงมุ่งหน้าไปร้านของชำ
ผู้คนที่เลิกเรียนจากสำนักตรงนั้นเริ่มซาบ้างแล้ว
คนบนถนนค่อยๆ บางตา
กู้ฉือวิ่งเหยาะๆ ไปถึงสะพานโค้ง มองเห็นร่างของท่านอาใหญ่เดินออกมาจากร้านของชำแต่ไกล
กู้ป๋อหลี่กำเหรียญทองแดงไว้ในมือไม่กี่อัน สีหน้าไม่สู้ดีนัก
เชือกปอมัดหนึ่งขายได้สิบสองอีแปะ อีกมัดฟั่นไม่เรียบพอถูกเถ้าแก่ร้านกดราคาเหลือแปดอีแปะ
ยี่สิบเหรียญทองแดง
ซื้อกระดาษขอบบางที่สุดสักหนึ่งปึกก็ไม่ได้
"ท่านอาใหญ่!"
กู้ฉือหิ้วถุงผ้าสองใบตุ้ยนุ้ยวิ่งมา หอบหายใจมาหยุดตรงหน้ากู้ป๋อหลี่
กู้ป๋อหลี่ตะลึง ก้มมองถุงสองใบนั้น
"นี่อะไร"
กู้ฉือวางถุงผ้าลงพื้น เปิดปากถุง
เนื้อหมูขาวนวลโผล่ออกมา
ลูกตากู้ป๋อหลี่แทบร่วง
"เนื้อ?"
เขาย่อตัวลงดูใกล้ๆ แล้วสูดดมแรงๆ
กลิ่นคาวหวานเฉพาะของหมูดิบ ลอยเข้ามาในจมูกชัดเจน
"ได้มาจากไหน" กู้ป๋อหลี่คว้าไหล่กู้ฉือ
กู้ฉือเตรียมคำพูดไว้พร้อมแล้ว
"ท่านอาใหญ่ เมื่อครู่ข้าดูลิงเล่นอยู่ที่หัวสะพานโค้งน่ะ"
"มีตาเฒ่าอ้วนคนหนึ่งขับเกวียนวัวคว่ำ ลังสินค้าเกลื่อนเต็มพื้น ข้าช่วยเขาขนตั้งนาน"
"ตาเฒ่าคนนั้นเกรงใจ ยัดเหรียญทองแดงให้พวงหนึ่ง ข้าปฏิเสธเท่าไรก็ไม่ยอม"
กู้ป๋อหลี่ขมวดคิ้ว
"แค่ช่วยขนของก็ให้ตั้งมาก?"
"เจ้าคิดว่าเงินคนอื่นเป็นลมพัดมาหรือ"
กู้ฉือเกาหัว ทำหน้าใสซื่อ
"ตาเฒ่าบอกว่าเขาเป็นพ่อค้าวัวควายมาจากทางใต้ กำลังรีบ ถ้าข้าไม่ช่วยยกมือ เขาต้องเสียเวลาอยู่นาน"
"ข้าได้เหรียญทองแดงมาก็ไม่รู้จะทำอะไร เดินผ่านเขียงหมูได้กลิ่นหอม ก็เลยซื้อมา"
เขาเงยหน้ามองท่านอาใหญ่ด้วยดวงตาแป๋ว
"ท่านอาใหญ่ ไม่ได้กินเนื้อมานานแล้ว ข้าอยากให้ท่านยายกับท่านแม่ได้ลิ้มรส"
ประโยคสุดท้ายนี้โดนใจ
กู้ป๋อหลี่ยื่นมือไปคุ้ยถุงผ้าใบที่สอง เจอข้าวสารหยาบกับห่อเกลือ
ปลายนิ้วสั่นน้อยๆ
เขาอยากถามมากกว่านี้ แต่หมูสามชั่งกับข้าวสารหยาบหนึ่งถุงวางอยู่ตรงหน้า ขาวนวล หนักแน่น เป็นของจริง
ที่บ้านกินข้าวต้มเปลือกไม้ผักป่ามาเกือบสองเดือนแล้ว
หน้าแม่เฒ่าซีดเหลืองลงทุกวัน ภรรยาและน้องสะใภ้ฟั่นเชือกปอจนนิ้วมือลายพร้อยไปด้วยรอยแผล
ตัวเขาเองก็หิวจนตาพร่า แบกหลานชายเดินทางสิบห้าลี้บนเส้นทางภูเขา กลางทางต้องหยุดพักเจ็ดแปดหนถึงฝืนมาได้
กู้ป๋อหลี่เงียบอยู่นาน
สุดท้ายเขาไม่ถามต่อ
"ฉือเกอร์ เจ้าทำถูกแล้ว"
เขาเอ่ยประโยคนี้ด้วยเสียงแหบแห้ง แล้วก้มลงแบกถุงผ้าสองใบขึ้นบ่าตัวเอง
"ไป กลับบ้าน"
ทางภูเขาสิบห้าลี้ ขามาเดินสองชั่วยาม ขากลับเดินแค่ชั่วยามครึ่ง
เท้ากู้ป๋อหลี่เหมือนมีลมส่ง กู้ฉือเกือบต้องวิ่งเหยาะถึงตามทัน
กลางทางท่านอาใหญ่หันกลับมามองครั้งเดียว
"ฉือเกอร์ เหนื่อยไหม ท่านอาใหญ่แบกนะ?"
กู้ฉือส่ายหัว
"ท่านอาใหญ่แบกของอยู่ ข้าเดินเองได้"
แววตาขุ่นมัวของกู้ป๋อหลี่วูบไหว ก่อนเงียบ เดินทางต่อ
เมื่อเข้าเขตหมู่บ้านชิงสุ่ย พระอาทิตย์คล้อยไปทางตะวันตกแล้ว
มองเห็นรั้วพุ่มไม้ของเรือนตระกูลกู้แต่ไกล
กระทะเหล็กใหญ่ในลานบ้านพวยควันขาวโพลน กำลังต้มข้าวต้มเปลือกไม้สำหรับคืนนี้
กู้ป๋อหลี่ก้าวเท้าเข้าไปในประตูลาน
"ท่านแม่"
เขาวางถุงผ้าบนบ่าลงข้างแท่นเตาไฟ หายใจหอบถี่หลายครั้ง
ยายเฒ่ากำลังนั่งยองๆ ใส่ฟืนอยู่ข้างเตา เงยหน้ามองถุงตุ้ยนุ้ยสองใบนั้น
"นี่อะไร"
กู้ป๋อหลี่แก้ปากถุง เปิดให้เห็นหมูกับกระดูก
ในลานบ้านเงียบกริบไปชั่วขณะ
เชือกปอในมือหวังซื่อหล่นลงพื้น
ป้าหลี่ซื่ออ้าปากค้าง
พี่สาวร่วมบิดากู้หรงเงยหน้าขึ้น
คนแรกที่ได้สติคือกู้เนี่ยน
"เนื้อ!"
เด็กหญิงวัยเจ็ดขวบพุ่งออกมาจากมุมกำแพง กระโจนไปข้างแท่นเตา เขย่งเท้าเท่าถุง
จุกผมสองปอยกระโดกกระเดก
"เนื้อๆ พี่ชาย เป็นเนื้อ!"
นางหันไปตะโกนบอกกู้ฉือ เสียงแหลมใส
ยายเฒ่าค่อยๆ ลุกขึ้นยืน
นางยื่นมือไปจับเนื้อหมูในถุง ปลายนิ้วแตะแผ่นหนังเย็นลื่น ทั้งร่างราวถูกตรึง
"มาจากไหน"
นางไม่มองกู้ป๋อหลี่ แต่จ้องตรงไปที่กู้ฉือยืนอยู่หน้าประตูลาน
ยายเฒ่าอยู่ในบ้านนี้มาครึ่งค่อนชีวิต ฉลาดเฉลียวไม่เบา
กู้ป๋อหลี่นำเชือกปอมาสองมัด เหรียญทองแดงยี่สิบอีแปะซื้อหมูสักครึ่งชั่งก็ไม่ได้
กู้ป๋อหลี่รีบเล่าคำพูดที่กู้ฉือแต่งไว้ให้ฟัง
ยายเฒ่าฟังจบ ไม่ปริปาก
นางก้มมองข้าวสารหยาบกับห่อเกลือในถุงอีกครั้ง
บนใบหน้าเกรียมตอบบุ๋มลึก ไร้แววความรู้สึก
ครู่หนึ่ง นางหยิบกระดูกข้อใหญ่ที่สุดยัดใส่มือหวังซื่อ
"ยืนเซ่อทำไม"
"ต้มน้ำ ตุ๋นซุป"
"หั่นเนื้อ ต้มกระดูกให้เปื่อย คืนนี้ทุกคนในบ้านจะได้กินดีๆ สักมื้อ"
หวังซื่อรับกระดูกข้อใหญ่มา ปลายนิ้วยังสั่น
นางก้มหน้า รีบใช้แขนเสื้อเช็ดหางตา
"ได้ ดี ดี"
ไฟในเตาลุกโชนขึ้นอีกครั้ง
หลี่ซื่อมือไว ก่อน้ำเดือดหม้อใหญ่ ลวกกระดูกเอาเลือดและฟองออก
หวังซื่อหั่นหมูเป็นชิ้น แยกมันและเนื้อ มันเอาไว้เจียวน้ำมัน เนื้อกับกระดูกโยนลงกระทะเหล็กใหญ่
โรยเกลือนิดหนึ่ง
กู้ฉือนั่งยองๆ ใส่ฟืนอยู่ข้างเตา เปลวไฟส่องหน้าเขา
กู้เนี่ยนก็นั่งยองข้างเขา จมูกฟุดฟิดดมใกล้ขอบหม้อ
"พี่ชาย หอมจัง"
น้ำลายไหลเป็นทางเงาวาวจากมุมปากนาง
กู้หรงหยิบผ้าเช็ดหน้ามา เช็ดปากให้กู้เนี่ยน อบรมเบาๆ
"แมวตะกละ ยังไม่สุกเลย"
กู้เนี่ยนปิดปาก แต่ไม่ยอมขยับไปไหน
กลิ่นเนื้อหอมฟุ้งกระจายขึ้นเรื่อยๆ
วนอยู่ในครัวก่อน แล้วลอยผ่านลานบ้าน ทะลุรั้วพุ่มไม้ กระจายออกไปบนทางเดินในหมู่บ้าน
ประตูเรือนปีกตะวันออกเปิดออก
กู้จ้งอี้ถือคัมภีร์ต้าเสวียที่เขียนแก้คำผิดเต็มหัว ออกมามอง
เขาสูดจมูกแรงๆ
"กลิ่นอะไร?"
กู้ป๋อหลี่กำลังล้างมืออยู่ริมบ่อ เงยหน้าตอบ
"เนื้อ"
กู้จ้งอี้ตะลึงงัน หนีบตำราไว้ใต้รักแร้ สามก้าวเป็นสองถึงประตูครัว
เห็นกระดูกกับเนื้อหมูเดือดปุดๆ ในหม้อ ลูกกระเดือกเขาขยับหลายครั้ง
"นี่... ท่านพี่ เอาเงินที่ไหนมาซื้อเนื้อ?"
"ฉือเกอร์ช่วยคนขนของในเมือง เขาให้รางวัล"
กู้จ้งอี้ขมวดคิ้ว ก้มมองกู้ฉือยืนข้างเตา
"ฉือเกอร์ เจ้าเด็กเก้าขวบ จะช่วยคนขนของได้อย่างไร?"
"ยกไหวก็ยก ยกไม่ไหวก็วิ่งหลายเที่ยว"
กู้ฉือไม่เงยหน้า เอาไม้แห้งใส่เตาอีก
ริมฝีปากกู้จ้งอี้ขยับ
เขาอยากพูดอะไรบางอย่าง เช่น หลักทำนองที่ว่าบัณฑิตไม่ควรทำงานหยาบ
แต่พอกลิ่นเนื้อหอมฉุยทะลุจมูก ท้องก็ร้องโครกครากดังลั่น
เขาเงียบกริบอย่างเจื่อนๆ เดินกลับเรือนปีกตะวันออกเงียบๆ
ตำราอ่านไม่เข้าหัวอีกแล้ว
ฟ้ามืดลง เนื้อสุกแล้ว
กระดูกเปื่อยยุ่ย ตะเกียบจิ้มเบาๆ ก็หลุดจากกัน
ผิวซุปมีน้ำมันลอยเป็นประกายขาวข้น เป็นสีที่หรูหราที่สุดในบ้านนี้ในรอบครึ่งปี
ยายเฒ่าเช็ดโต๊ะไม้เก่าที่ขาหักใช้ก้อนอิฐค้ำซ้ำแล้วซ้ำเล่า
จัดชามตะเกียบเข้าที่
ทั้งครอบครัวนั่งล้อมวง
ยายเฒ่าหยิบตะเกียบ คุ้ยในหม้อ
คีบเนื้อติดหนังชิ้นใหญ่ มันและเนื้อปะปนกัน ตุ๋นจนเปื่อยที่สุดในหม้อขึ้นมา
ทุกคนคิดว่านางจะทำตามกฎเก่า คีบให้ท่านอาใหญ่หรือท่านพ่อก่อน
ทว่าตะเกียบของยายเฒ่าชะงักค้างกลางอากาศ
สุดท้ายวางลงในชามกู้ฉืออย่างมั่นคง
"ฉือเกอร์มีความสามารถ"
นางเอ่ยเพียงหกคำนี้
แต่ดวงตาของหวังซื่อก็แดงขึ้นมาทันที
กู้ป๋อหลี่ถือชามเปล่า มองกู้ฉือนิ่งงัน ก่อนยิ้มออกมา แล้วไปตักเนื้อเอง
กู้จ้งอี้ก็เงียบๆ คีบเนื้อ
กัดคำหนึ่ง เคี้ยวสองที จมูกก็เริ่มแสบ
กลิ่นหอมมันของน้ำมันละลายบนปลายลิ้น ห่างหายมานานจนเกือบลืมไปแล้วว่ารสนี้เป็นอย่างไร
หลี่ซื่อตักเนื้อแดงสองชิ้นใส่ชามกู้หรง ส่วนตัวเองตักแค่ซุปครึ่งชาม
"หรงเจียเอ๋อ กินเยอะๆ นะ โตๆ กันแล้ว"
กู้หรงก้มหน้า กินผักคำซุปคำ ช้ามาก
ตะเกียบนางแอบยื่นไป คีบเนื้อชิ้นเล็กจากชามตัวเอง ใส่ใต้ก้นชามกู้เนี่ยนข้างๆ
กู้เนี่ยนกุมชาม กัดเนื้อทีละน้อย
กัดคำหนึ่ง ก็เงยหน้ายิ้มให้กู้ฉือ
มุมปากเปื้อนน้ำมัน จุกผมเล็กๆ สองปอยแกว่งไกวตามการเคี้ยว
"พี่ชาย เนื้ออร่อยมาก"
"อืม"
กู้ฉือตักน้ำซุปกระดูกใส่ชามนางอีก
"กินช้าๆ ในหม้อยังมี"
บนโต๊ะไม่มีใครพูดอีก
มีเพียงเสียงเบาๆ ของตะเกียบกระทบขอบชาม และเสียงดูดน้ำซุปเป็นครั้งคราว
ลมพัดลอดรั้วพุ่มไม้เข้ามา พัดถ่านไฟในเตาคุกรุ่นวูบวาบ
ยายเฒ่ากินซุปหมดครึ่งชาม วางชามลง นั่งมองลูกหลานเต็มโต๊ะ
สายตานางหยุดที่กู้ฉือนานมาก
หลังอาหาร
หวังซื่อกับหลี่ซื่อเก็บชามตะเกียบ น้ำซุปกระดูกที่เหลือใส่ไหดินเผา เก็บไว้ให้อุ่นกินอีกมื้อพรุ่งนี้
กู้เนี่ยนกินจนแน่น กอดแขนกู้ฉือ ซบขอบประตูสัปหงก
"พี่ชาย... พรุ่งนี้ยังมีเนื้ออีกไหม..."
เสียงคลุมเครือ พูดได้ครึ่งเดียวก็หลับไป
กู้ฉือช่วยจัดเท้าเปล่าที่โผล่พ้นชายกระโปรงให้นาง
เสียงแมลงในลานบ้านดังระงม
เขาเงยหน้ามองดาวเต็มฟ้า
รัตติกาลของต้าฟ่งเฉาบริสุทธิ์เกินจริง แม่น้ำสีเงินพาดขวางท้องฟ้า ต่างจากภพก่อนอย่างสิ้นเชิง
น้ำหนักเงินตำลึงในกระเป๋ายังอยู่
แต่เงินจำนวนนี้ใช้ได้ไม่นาน
หมูสามชั่งกินหมดก็หมด ถุงข้าวสารหยาบพอให้ทั้งบ้านประทังชีวิตได้อีกห้าหกวัน
ทางข้างหน้ายังอีกยาวไกล
ต้องหาเงิน แต่จะหาแต่ขายกวีอย่างเดียวไม่ได้
ต้องหาทางที่ยั่งยืน
กู้ฉือหลับตาลงครึ่งหนึ่ง ความคิดแล่นฉิวในหัว
กวีบทนั้นของเซวียหมิงหยางเมื่อถึงมือเสิ่นเหลียนอีแล้ว จะเกิดอะไรขึ้น?
คุณหนูสกุลเสิ่นนั่นจะเชื่อหรือว่าเป็นฝีมือของไอ้หนุ่มเซวีย?