ศูนย์บัญชาการปฏิบัติการภาคตะวันออกของต้าเซี่ย
ยามวิกาล สัญญาณเตือนภัยกะพริบวาบ
คำสั่งลับสามฉบับถูกส่งออกไปเกือบจะพร้อมกัน
"หน่วยรบพิเศษเสือรบ เตรียมพร้อมทันที"
"หน่วยรบพิเศษเพลิงกล้า เข้าสู่ภาวะเตรียมรบขั้นสูงสุด"
"หน่วยรบพิเศษสายฟ้าฟาด ทุกคนประจำที่ รอรับคำสั่ง"
ผู้บัญชาการทั้งสามได้รับคำสั่งพร้อมกัน สีหน้าครุ่นคิด
พวกเขารีบเปิดเครื่องรับคำสั่งลับ บนหน้าจอมีข้อความสั้นๆ เพียงบรรทัดเดียว
"เคลื่อนย้ายทีมที่เก่งกาจที่สุด ไปรวมพลที่ค่ายทหารหนานตูโดยด่วน ระดับภารกิจ: ลับสุดยอด"
ไม่มีเนื้อหาภารกิจ ไม่มีเป้าหมายการรบ
มีเพียงรหัสและสถานที่
"ทีมที่เก่งกาจที่สุด? ภารกิจลับสุดยอด?"
ผู้บัญชาการหน่วยเสือรบพึมพำกับตัวเอง แต่ไม่ได้ถามอะไรเพิ่ม
หน้าที่ของพวกเขาคือปฏิบัติตามคำสั่ง โดยไม่ต้องรู้จุดประสงค์
เพียงห้านาทีต่อมา หน่วยรบพิเศษทั้งสามก็เริ่มเคลื่อนพลพร้อมกัน
ทีมที่เก่งกาจที่สุดรีบติดอาวุธครบชุด แล้วขึ้นเครื่องบินออกเดินทาง!
ใบพัดเฮลิคอปเตอร์ตัดผ่านอากาศกดทับในรัตติกาล เสียงคำรามก้องสะท้อนไปทั่วขุนเขา
เหล่าทหารสวมหมวกเหล็ก แสงเขียวจากแว่นมองกลางคืนกะพริบ—การปฏิบัติการไร้เสียงปืนได้เริ่มต้นขึ้นแล้ว
ในเวลาเดียวกัน สายคำสั่งอีกสายหนึ่งก็แผ่ขยายออกไปอย่างรวดเร็ว
ภายในสำนักงานความมั่นคงและสถาบันวิจัยวิทยาศาสตร์การป้องกันประเทศ นักวิจัยคนสำคัญบางส่วนได้รับแจ้งตามลำดับ
นั่นคือคำสั่งย้ายที่สั้นมากฉบับหนึ่ง:
"มีภารกิจเสี่ยงสูง ต้องการอาสาสมัคร
ยินดีรับผิดชอบหรือไม่?"
ภายในห้องประชุม เงียบงันไปชั่วขณะ
บางคนลังเล บางคนก้มหน้า แต่ก็มีบางคนที่แววตาเด็ดเดี่ยว
"ผมไป"
"รวมฉันด้วย"
"ขอเพียงต้าเซี่ยต้องการ ฉันไม่มีข้อแม้!"
เพียงสิบนาที จำนวนผู้สมัครเกินความคาดหมายไปมาก
ไหล่ที่อยู่ใต้เสื้อกาวน์ขาว แม้จะบางเฉียบ แต่ก็มีจิตใจไม่แพ้ทหาร
ในไม่ช้า รายชื่อทีมวิจัยผสมก็ถูกกำหนด
สามทีม รวมยี่สิบเอ็ดคน—นักไวรัสวิทยา วิศวกรชีวภาพ ผู้เชี่ยวชาญการป้องกันสารเคมี แพทย์ประจำทีม และนักวิเคราะห์ข้อมูล
พวกเขานำห้องทดลองเคลื่อนที่ ชุดกรองอากาศ ตู้แช่ตัวอย่างเคลื่อนที่ และหนูทดลองอีกกว่าสิบตัวเป็นตัวอย่างอ้างอิงทางชีวภาพ
ลมพัดผ่านยามค่ำคืน เฮลิคอปเตอร์เข้าแถวบนลานบิน
เมื่อเฮลิคอปเตอร์ทะยานขึ้น เสียงก็ตัดผ่านความมืด
ในห้องโดยสาร นักวิจัยหนุ่มสาวกำกล่องทดลองแน่น ฝ่ามือชุ่มเหงื่อ
ไม่มีใครพูดอะไร
พวกเขาเพียงแค่รัดเข็มขัดนิรภัยอย่างเงียบๆ
มองแสงไฟข้างนอกที่ค่อยๆ เล็กลง
ในขณะที่หน่วยรบพิเศษและทีมวิจัยกำลังเร่งเดินทางไปหนานตู—
ยวี๋กั๋วตงและเหอซิงเหยาก็ร่วมกันรายงานเหตุการณ์ในระดับความลับสูงสุดไปยังศูนย์กลางอำนาจของต้าเซี่ย
คืนนั้น ดาวเทียมเฝ้าระวังเหนือเมืองหลวงถูกสับเปลี่ยนเข้าช่องทางเข้ารหัสชั่วคราว ศูนย์บัญชาการสูงสุดจัดการประชุมพิเศษในเวลาเที่ยงคืน
ผู้เข้าร่วมประชุมมีเพียงเจ็ดคน
การประชุมกินเวลาไม่ถึงสามสิบนาที
ไม่มีการโต้แย้ง ไม่มีความลังเล
เสียงออกคำสั่ง สะอาดและเย็นชา
"เริ่มแผนซ้อมรับมือภัยนิวเคลียร์ทั่วประเทศทันที
จำนวนคน—สองแสน
ระยะเวลาปิด—เจ็ดวัน
รหัสปฏิบัติการ: หมอกยามเช้า"
หลังจากออกคำสั่ง เอกสารลับหลายสิบฉบับก็กะพริบพร้อมกันบนหน้าจอของหน่วยงานทหารและพลเรือนทั่วประเทศ
บนแผนที่อิเล็กทรอนิกส์ในห้องควบคุมกลาง จุดสีแดงแน่นขนัดเรียงรายถูกสว่างขึ้นขึ้น—
บังเกอร์ในทะเลทรายตะวันตกเฉียงเหนือ ที่หลบภัยในภูเขาภาคเหนือ ห้องป้องกันใต้น้ำภาคตะวันออกเฉียงใต้ ศูนย์วิจัยใต้ดินทางตอนใต้ของซื่อชวน...
พื้นที่ป้องกันนิวเคลียร์ระดับสูงสุดที่มีอยู่เพียงในเอกสารเท่านั้น
ตอนนี้ทั้งหมดได้ตื่นขึ้น
—
ในคืนเดียว ประชาชนบางส่วนในหลายเมืองทั่วประเทศถูกคัดกรองอย่างลับๆ
เกณฑ์การคัดกรองเข้มงวดจนแทบโหดร้าย:
อายุต่ำกว่าสิบแปดปี สุขภาพแข็งแรง ไม่มีประวัติโรคทางพันธุกรรมร้ายแรงในครอบครัว
โควตาที่เหลือจำนวนเล็กน้อยถูกจัดสรรให้กับสถาบันวิจัย หน่วยงานพลังงาน หน่วยสื่อสารและสั่งการ และทหารชั้นพื้นฐาน
พวกเขาได้รับแจ้งอย่างง่ายดาย:
"พรุ่งนี้เช้า เข้าร่วมการซ้อมรับมือภัยนิวเคลียร์ฉุกเฉินเป็นเวลาเจ็ดวัน"
ไม่มีใครรู้เหตุผลที่แท้จริง
บางคนตื่นเต้น บางคนสับสน คนส่วนใหญ่แค่คิดว่านี่คือการซ้อมระดับชาติที่หายาก—
"การซ้อมความปลอดภัย" ที่ต้องให้พวกเขาให้ความร่วมมือ
ทางโทรทัศน์และอินเทอร์เน็ต ไม่มีข่าวใดๆ
มีเพียงรายงานสภาพอากาศตามปกติ และข้อความวิ่งเล็กๆ ที่ไม่เด่นสะดุดตา:
[กระทรวงกลาโหมต้าเซี่ยแจ้งเตือน: เพื่อเพิ่มประสิทธิภาพการตอบสนองของระบบป้องกันประเทศ จะมีการซ้อมรับมือภัยนิวเคลียร์ฉุกเฉินในบางพื้นที่ในเร็วๆ นี้ ขอให้ประชาชนรักษาความสงบและปฏิบัติตามคำสั่ง]
เบื้องหลังข้อความที่ดูธรรมดานั้น
ซ่อนกระแสน้ำใต้น้ำที่อาจกำหนดชะตากรรมของมนุษยชาติ
การระดมคนสองแสนคนทั่วประเทศ
บนพื้นผิวคือการซ้อม—
แต่จริงๆ แล้ว คือการเตรียมพร้อมสำหรับความเป็นไปได้ที่เลวร้ายที่สุด
เหอซิงเหยามองใบตอบรับการออกคำสั่งนั้น
เสียงทุ้มต่ำเหมือนเหล็ก:
"ทำได้ถึงระดับนี้ก็ถึงขีดสุดแล้ว ถ้าใหญ่กว่านี้จะทำให้เกิดความตื่นตระหนก"
ยวี๋กั๋วตงพยักหน้า สีหน้าเคร่งขรึม
"แต่อย่างน้อย เราก็ซื้อเวลาได้เจ็ดวัน—หน้าต่างปลอดภัยเจ็ดวัน"
ในค่ายทหารหนานตูยามดึก แสงไฟสว่างจ้า
บนลานจอด ใบพัดของเฮลิคอปเตอร์สามลำยังคงหมุนช้าๆ ความร้อนและฝุ่นคละคลุ้ง
หน่วยรบพิเศษและสมาชิกทีมวิจัยมาถึงครบแล้ว ยืนเรียงแถวอย่างเป็นระเบียบกลางลาน
ทุกคนสวมชุดป้องกันสารเคมีแบบปิดสนิท เสียงหายใจก้องอยู่ในหน้ากาก
อากาศอึดอัด ตึงเครียด แต่เต็มไปด้วยพลังสามัคคีที่มองไม่เห็น
ครู่หนึ่ง ประตูห้องประชุมใหญ่ค่อยๆ เปิดออก
สองร่างเดินเคียงข้างกันเข้ามา—
คนหนึ่งสวมชุดสูทสีเทาเข้ม สีหน้าเคร่งขรึม
อีกคนสวมเครื่องแบบทหาร ดาวบนอินทรธนูเปล่งประกาย
ยวี๋กั๋วตงและเหอซิงเหยา
ทุกคนในที่นั้นแทบจะพร้อมกันยืดหลังตรง
ยวี๋กั๋วตงกวาดตามองทั่วห้อง เสียงมั่นคงและทรงพลัง:
"ทุกท่าน ผมยวี๋กั๋วตง ผู้อำนวยการสำนักงานความมั่นคงต้าเซี่ย"
เสียงทุ้มอีกเสียงหนึ่งดังขึ้นทันที:
"ผมเหอซิงเหยา ผู้บัญชาการภาคตะวันออก"
เพียงสองประโยคสั้นๆ แต่เหมือนค้อนเหล็กสองอัน
กระแทกเข้าที่หัวใจของทุกคน
ไม่มีใครพูดอีกต่อไป
พวกเขาทุกคนเข้าใจ—การที่บุคคลระดับนี้ปรากฏตัวที่แนวหน้าด้วยตัวเอง
หมายความว่าระดับของปฏิบัติการครั้งนี้เหนือกว่าภารกิจทั่วไปใดๆ
ยวี๋กั๋วตงสีหน้าเย็นชา น้ำเสียงช้าลงทีละคำ:
"ก่อนจะอธิบายภารกิจ ผมต้องย้ำจุดหนึ่ง—นี่จะเป็นปฏิบัติการที่อันตรายอย่างยิ่ง"
เขาหยุดเล็กน้อย สายตากวาดมองเหล่าทหารและนักวิจัยที่สวมชุดป้องกันเป็นแถว
"อันตรายแค่ไหน? ผมก็ไม่สามารถให้คำตอบที่แน่ชัดได้
แต่ขอให้ทุกคนเข้าใจ—นี่ไม่ใช่แค่การทดลอง
มันเกี่ยวกับต้าเซี่ย และอาจเกี่ยวกับอนาคตของมนุษยชาติทั้งหมด"
เมื่อพูดจบ เขายกมือขึ้น นายทหารข้างกายยกกล่องเหล็กขึ้นมา
ยวี๋กั๋วตงค่อยๆ เปิดออก ข้างในมีปากกาและสมุดบันทึกหลายสิบชิ้นวางเรียงอย่างเป็นระเบียบ รวมถึงเครื่องบันทึกวิดีโอสองสามเครื่อง
"ตอนนี้," เขาพูดต่อ
"ใครก็ตามที่ยินดีดำเนินปฏิบัติภารกิจ ได้โปรด—เขียนจดหมายลาตาย หรือบันทึกวิดีโอข้อความไว้ที่นี่"
"หากเกิดเหตุไม่คาดฝัน รัฐจะส่งสิ่งเหล่านี้ให้ครอบครัวของพวกคุณ
บันทึกนี้ จะเป็นหลักฐานสุดท้ายของคุณ"
ภายในห้อง เงียบจนได้ยินเสียงหัวใจเต้น
ชั่วขณะหนึ่ง สีหน้าของทุกคนเปลี่ยนไป
พวกเขาคุ้นเคยกับอันตราย แต่ไม่เคยเห็นฉากแบบนี้ 'ภารกิจยังไม่ประกาศ ต้องเขียนจดหมายลาตายก่อน'
นี่หมายความว่า—
แม้แต่ผู้บังคับบัญชาระดับสูงก็ไม่กล้ารับประกันว่าพวกเขาจะได้กลับมา
