นอกเมืองหลินผิง ชายชราจินหลังค่อม ใช้มือที่เต็มไปด้วยหนังด้านถอนวัชพืชอย่างยากลำบาก
“ท่านปู่ ข้าหิวแล้ว...” เสียงเรียกอันไร้เดียงสาดังมาจากด้านหลัง ชายชราจินหันกลับไป เห็นหลานชายนั่งขดตัวอยู่ตรงมุม ร่างเล็กผอมบางห่อหุ้มด้วยเสื้อบุนวมเก่าขาดที่ปะชุนจนเต็ม ใบหน้าซีดขาวจนน่าตกใจ
หัวใจของชายชราจินพลันบีบรัด
เขารู้ว่าหลานชายอดข้าวมาทั้งวันแล้ว ส่วนท้องของตนก็ว่างเปล่าจนไร้เสียงร้อง กระเพาะที่หิวโหยบิดเกร็งเป็นก้อน หญ้าป่าที่แห้งเหลืองบนคันนาสั่นไหวอยู่ในสายลม เขาเฝ้าหวังเหลือเกินว่าจะค้นพบผักป่าสักสองสามต้น ต่อให้เป็นเพียงต้นหญ้าขม ก็ยังนำไปต้มเป็นน้ำแกงช่วยชีวิตได้
“หากเป็นเช่นนี้ต่อไป เด็กคงทนไม่ไหว...”
หากหาอาหารไม่ได้จริง ๆ ก็มีแต่ต้องถอนวัชพืชเหล่านี้ไปต้มเป็นน้ำแกงใส ๆ ประทังความหิว ลำไส้ของผู้ใหญ่เช่นเขาอาจพอฝืนย่อยได้ ทว่าหลานรักที่ผอมแห้งของเขาจะทนความลำบากเช่นนี้ไหวหรือ?
หลานรักของเขายังเป็นเพียงเด็กคนหนึ่ง ต้องลำบากตรากตรำตามเขามาถึงเพียงนี้ ชายชราจินมองแก้มตอบของหลานชาย ก่อนฝืนยิ้มออกมาเล็กน้อย ทว่าน้ำเสียงกลับแหบพร่าจนแทบฟังไม่ชัด “อดทนอีกหน่อยเถิด ปู่จะไปหาอาหารมาให้”
ชายชราจินเงยหน้ามองไปยังที่ไกล ใจเต็มไปด้วยความสิ้นหวัง
อุทกภัยครั้งนั้นพรากทุกสิ่งทุกอย่างไปจากเขาแทบหมดสิ้น ทั้งภรรยา ลูกชาย และลูกสะใภ้ หากหลานชายยังมีชีวิตอยู่ เขาคงใช้เชือกผูกคอตายไปนานแล้ว
แต่บัดนี้ แม้แต่การมีชีวิตต่อไปก็กลายเป็นความหวังอันริบหรี่
ที่นาของครอบครัวถูกสายน้ำพัดพาไป ผืนดินซึ่งเป็นที่ทำกินของชาวนาตีนเปื้อนโคลนเช่นพวกเขาก็สูญสิ้น แม้แต่จะไปขนกระสอบดินที่ท่าเรือ ก็ไม่มีหัวหน้าคนงานคนใดยอมจ้างเขา