ใคร ๆ ก็พูดกันว่า ลูกชายคนเล็กกับหลานชายคนโตคือแก้วตาดวงใจของหญิงชรา
เซี่ยหลินเกิดมาหน้าตาดีตั้งแต่เด็ก ถึงจะขี้เกียจไปหน่อย แต่ก็ยังเป็นดวงใจของยายเฒ่าเซี่ย ต่อมาเมื่อได้อาจารย์เต๋าผู้หนึ่งทำนายชะตาและเอ็นดูเขาเป็นพิเศษ คนทั้งครอบครัวก็ยิ่งทะนุถนอมเซี่ยหลินราวกับไข่ในหิน
หลายปีมานี้เซี่ยหลินแทบไม่เคยโดนตี แม้ตอนเรียนอยู่ในเมืองก็เพราะขี้เกียจ ไม่ยอมเข้าไปพัวพันเรื่องใคร จึงเลี่ยงการทะเลาะวิวาทไปได้หลายครั้ง
ยิ่งไม่ต้องพูดถึงการโดนถีบ
เซี่ยหลินลุกขึ้นจากพื้น จ้องเขม็งด้วยความโกรธ «เจ้าถีบข้าทำไม?»
«ไปเปิดประตู»
ในเมื่อแม่สามีมาแล้ว นางก็ไม่ควรนอนต่อ จึงพลิกตัวลุกขึ้น เซี่ยหลินถอยกรูดไปสองก้าว «จะทำอะไร?»
«อยากตีเจ้า»
เซี่ยหลินขยับสะโพกแล้วรู้สึกเจ็บแปลบ ๆ พอรู้ว่าตัวเองสู้ไม่ไหวก็หันหลังวิ่งหนี รีบไปเปิดประตูทันที
«ท่านแม่ นางตีข้า»
เหมียวซื่อเห็นสภาพลูกชายคนเล็กแล้วก็โมโห ไม่สนใจคำพูดของเขาสักนิด เอาแต่ดุเป็นชุด «ทำไมป่านนี้ตะวันโด่งแล้ว ยังไม่ไปทางโน้นอีก?»
ได้ยินดังนั้นเซี่ยหลินก็ชะงัก «ไปทำไม? ไปกินข้าวหรือ? พวกเราจะไปเดี๋ยวนี้»
ราวกับลืมเรื่องโดนถีบเมื่อครู่ไปแล้ว เซี่ยหลินหันไปตะโกนเรียก «เจียงหลิง ไปกันเถอะ ท่านแม่เรียกพวกเราไปกินข้าว»
เหมียวซื่อ «……»
หัวนางมึนตึ้บไปหมด นี่นางทำบาปทำกรรมอะไรไว้ ถึงได้คลอดลูกชายแบบนี้ออกมา
แต่ยังดีที่เจ้าลูกชายคนนี้ยังกินข้าวแล้วไม่ลืมพาภรรยาไปด้วย อย่างน้อยก็พอมีพัฒนาการอยู่บ้าง
เพียงแต่พอสบตาเจียงหลิง นางก็อดรู้สึกผิดไม่ได้ ถึงขั้นคิดว่าหรือเมื่อคืนเข้าหอจะทำให้แม่หนูคนนี้เหนื่อยจนลุกไม่ไหว
เด็กสาวคนนี้ผอมแห้งอย่างกับไม้เสียบผี มองปราดเดียวก็รู้ว่าตอนอยู่ตระกูลเจียงคงไม่ได้กินดีอยู่ดี
«เจียงหลิง ไปกันเถอะ วันนี้ไปกินข้าวทางโน้น»
เจียงหลิงตาเป็นประกาย «เจ้าค่ะ ขอบคุณท่านแม่ ท่านนี่เอ็นดูข้าจริง ๆ»
ได้กินข้าวก็ดีสิ ท้องร้องจ๊อก ๆ อยู่แล้ว ขนมแป้งแผ่นเดียวไม่พอให้อิ่มหรอก
คนปากหวานไปไหนก็มีคนรัก เหมียวซื่อเห็นรอยยิ้มของเจียงหลิงแล้ว น้ำเสียงก็อ่อนโยนลงอย่างอดไม่ได้ «เจ้าสามขี้เกียจ เจ้าเตือนเขาให้มากหน่อย ถ้าไม่เชื่อฟังก็ซ้อมเขาเลย»
เจียงหลิงตาเป็นประกายยิ่งกว่าเดิม «ได้ ข้าฟังท่านแม่ ถ้าเขาไม่เชื่อฟัง ข้าซ้อมแน่ ไม่ออมมือเด็ดขาด»
เหมียวซื่อ «……»
เดี๋ยวนะ นางแค่พูดไปอย่างนั้นเอง เด็กคนนี้คงไม่คิดจะซ้อมเจ้าสามจริง ๆ หรอกนะ?
ถึงลูกชายจะไม่ได้เรื่อง อย่างไรก็เป็นลูกที่นางคลอดมาเอง
ก่อนจะเข้าประตู เหมียวซื่อยังเสริมอีกประโยค «ตั้งแต่เล็กเขาไม่เคยโดนตี อย่าซ้อมแรงนัก มีอะไรก็ค่อย ๆ พูดกัน»
พูดจบเหมียวซื่อก็ผลุบเข้าไปในครัว เจียงหลิงกะพริบตาปริบ ๆ ก่อนเหลือบมองเซี่ยหลิน «เจ้าเป็นลูกแท้ ๆ หรือเปล่า?»
เซี่ยหลินแค่นหัวเราะ «แน่นอนว่าเป็นลูกแท้ ๆ»
เจียงหลิงมองเขาด้วยความสงสาร «แต่แม่แท้ ๆ ของเจ้าบอกแล้วนี่ว่า ถ้าไม่เชื่อฟังก็ซ้อมได้»
ส่วนคำพูดที่เสริมทีหลัง เจียงหลิงคิดว่าบางครั้งหูก็ไม่จำเป็นต้องดีเกินไป เลือกฟังแต่สิ่งที่อยากฟังก็พอ
เซี่ยหลินไม่ได้เก็บเรื่องนี้มาใส่ใจเลย «ท่านแม่ก็แค่พูดไปอย่างนั้น เจ้าอย่าคิดจริงจังสิ นางยังไม่กล้าตีข้าด้วยซ้ำ»
«ไม่»
เจียงหลิงส่ายหน้า ยิ้มกว้าง «ข้าคิดจริงจังแล้ว»
เซี่ยหลินสะดุ้งไปทั้งตัว รีบเดินเข้าบ้านอย่างขยันขันแข็งผิดปกติ
«เร็วเข้า พวกเราต้องกินข้าว คนไม่กระตือรือร้นเรื่องกินข้าว สมองมีปัญหา»
คนตระกูลเซี่ยอยู่กันครบ วันนี้เป็นวันแรกที่สะใภ้ใหม่เข้าบ้าน แถมยังมีเจ้าสามเซี่ยที่ทั้งขี้เกียจทั้งกินเก่งอีก คนส่วนใหญ่ในตระกูลเซี่ยจึงรู้สึกผิดต่อเจียงหลิง ไม่มีใครพูดถึงเรื่องที่นางมาสายสักคน แต่กลับปฏิบัติต่อนางอย่างดีเหลือเชื่อ
«เจียงหลิง มานั่งข้างย่าสิ กับข้าวใกล้เสร็จแล้ว»
เจียงหลิงรีบเดินไปนั่ง «ขอบคุณท่านย่า»
«จะเกรงใจไปทำไม คนกันเองทั้งนั้น» ถึงหลานชายคนเล็กจะขี้เกียจจนชวนปวดก้น แต่พอเห็นใบหน้าหล่อเหลา ยายเฒ่าเซี่ยก็ยังรักหลานชายคนนี้มากกว่า พอรักเขาแล้วก็พลอยเอ็นดูภรรยาตัวน้อยหน้าตาสะสวยของเขาไปด้วย
ฝ่ามือของหญิงชราแห้งกร้าน นางกุมมือเจียงหลิงไว้แล้วปลอบโยนอย่างใส่ใจ «เรื่องแต่งงานก็ผ่านไปแล้ว ผ่านไปก็ให้มันผ่านไปเถอะ ได้เป็นสามีภรรยากันก็นับว่าเป็นวาสนา ต่อจากนี้เจ้าอยู่กินกับเจ้าสามให้ดี สำคัญกว่าสิ่งอื่นใดทั้งนั้น»
«ท่านพูดถูกเจ้าค่ะ» เจียงหลิงตอบ «เรื่องที่ผ่านมาแล้วก็ให้ผ่านไป พวกเราต้องมองไปข้างหน้า»
หญิงชราชะงักไป มองคนอื่น ๆ ในตระกูลเซี่ยแล้วหัวเราะ «ฟังสิ ข้าบอกแล้วว่าเจียงหลิงเป็นเด็กดี พูดจาน่าฟังจริง ๆ ใช่แล้ว พวกเราต้องมองไปข้างหน้า ต่อไปคลอดเด็กชายอ้วนจ้ำม่ำสักคน ย่าจะช่วยเลี้ยงให้เอง»
เจียงหลิงที่ยังไม่ได้เข้าหอจริง ๆ ก็ไม่ต้องพูดอะไร แค่ทำท่าเขินอายก็พอ
ใครจะคิดว่าเซี่ยหลินจะพึมพำว่า «พวกเราเลี้ยงตัวเองยังแทบไม่รอด ถ้ามีลูกอีกคนคงอดจนสมองทึบกันพอดี»
«หุบปาก» เจียงหลิงถลึงตาใส่เขา «ผู้ใหญ่พูดอะไรก็ฟังไว้ อย่าสอดปาก»
เซี่ยหลิน «……»
ช่างเถอะ เขานั่งรอกินข้าวเงียบ ๆ ดีกว่า
เจียงหลิงยิ้มกล่าว «ท่านย่า ท่านพ่อ อย่าถือสาเขาเลยเจ้าค่ะ»
ได้ยินเช่นนั้น สีหน้าเคร่งขรึมของเซี่ยโฮ่วฟาก็ผ่อนคลายลงมาก «ใช่ ๆ เรื่องเก่าแล้วก็ไม่ต้องพูดถึง ใช้ชีวิตกันดี ๆ ก็พอ» จากนั้นเขาหันไปถลึงตาใส่เซี่ยหลิน «เจ้าสาม ต่อไปฟังภรรยาของเจ้าให้มาก»
เซี่ยหลินก้มหน้าหงอย แต่ดวงตากลับเหลือบมองออกไปข้างนอก ตอบส่ง ๆ ว่า «รู้แล้ว»
ระหว่างพูดคุยกัน เหมียวซื่อก็พาลูกสะใภ้สองคนยกอาหารกลางวันเข้ามา
เซี่ยหลินตื่นตัวขึ้นมาทันที
เดิมทีควรเป็นอาหารเช้า แต่เพราะสามีภรรยาคู่นี้มาช้า อาหารเช้าจึงกลายเป็นอาหารกลางวัน คนทั้งบ้านรอเซี่ยหลินกับเจียงหลิงอยู่
«ได้เวลากินข้าวแล้ว มากินกัน»
เหมียวซื่อยัดหมั่นโถวลูกใหญ่ใส่มือเจียงหลิง
เจียงหลิงกัดหมั่นโถวลูกโตเข้าไปคำหนึ่ง หอมจริง!
กลิ่นข้าวสาลีแท้ ๆ
แต่พอกินไปได้คำใหญ่ นางถึงเพิ่งสังเกตว่า นอกจากนางแล้วดูเหมือนไม่มีใครกินหมั่นโถวเลย ทุกคนกินแต่โจ๊กใส ๆ กับผัก ส่วนเนื้อน่ะไม่มีให้เห็น
โดยรวมแล้ว ครอบครัวนี้อยู่กันอย่างลำบาก แต่ก็ยังยอมมอบหน้าตาและเกียรติให้สะใภ้ใหม่อย่างนางไม่น้อย
เซี่ยหลินถาม «ข้าไม่มีหมั่นโถวหรือ?»
«ไม่มี» เหมียวซื่อตอบอย่างไม่สบอารมณ์ «มีแต่โจ๊ก จะกินหรือไม่กินก็แล้วแต่»
เซี่ยหลินไม่ถือสาอยู่แล้ว เพราะทุกวันก็กินแบบนี้ เขาเห็นไข่เป็ดเค็มบนโต๊ะก็รีบคีบชิ้นหนึ่งให้เจียงหลิง «ลองชิมดู เอาน้ำมันที่เยิ้มออกมาป้ายบนหมั่นโถว อร่อยมาก»
เจียงหลิงมองไข่เป็ดที่มันวาวแล้วชะงักไป พอหันไปมองเซี่ยหลิน อีกฝ่ายก็กำลังกินข้าวอย่างรวดเร็ว ราวกับการคีบไข่เป็ดเค็มให้เป็นแค่การทำไปตามมือ
กินหมั่นโถวลูกใหญ่ลงท้องไปลูกหนึ่ง เจียงหลิงก็อิ่มไปได้ครึ่งท้อง
สำหรับคนที่เคยอดตายมาแล้วในชาติก่อน อาหารในยุคโบราณนี้นับว่าอร่อยหาได้ยาก เจียงหลิงจึงกินอย่างทะนุถนอม
กินมื้อกลางวันเสร็จ เหมียวซื่อก็เอ่ยขึ้นอีก «ในเมื่อแยกบ้านกันแล้ว ต่อจากนี้พวกเจ้าสองคนก็ใช้ชีวิตให้ดี ที่ดินสองหมู่ทางตะวันตกของปากหมู่บ้านแบ่งให้พวกเจ้าแล้ว ตอนนี้ต้นกล้าข้าวสาลีงอกแล้ว ต่อไปก็ต้องดูแลที่นากันเอง ขอแค่ตั้งใจทำ หลังเก็บเกี่ยวฤดูใบไม้ร่วงและจ่ายภาษีแล้ว พวกเจ้าสองคนประหยัดหน่อยก็พออยู่ได้»
ทำนา!
เจียงหลิงเหลือบมองเซี่ยหลินแล้วพยักหน้า «ได้เจ้าค่ะท่านแม่ ข้าจะคอยดูให้สามีทำงานอย่างดีแน่นอน»
เหมียวซื่อได้ยินแล้วไม่กล้ารับคำ รีบหยิบเสบียงสามสิบจินยัดใส่มือเซี่ยหลิน «เอาละ พวกเจ้ากลับไปเถอะ นี่เป็นเสบียงที่พวกเราให้ ต่อไปก็ต้องใช้ชีวิตกันเอง ประหยัดกินหน่อย อย่ากินหมดในไม่กี่วัน»
อีกครั้งที่เจียงหลิงกับเซี่ยหลินถูกไล่ออกจากบ้าน
ตอนนี้เพิ่งกลางเดือนเจ็ด ยังเหลืออีกหนึ่งเดือนกว่าจะถึงฤดูเก็บเกี่ยว สามีภรรยาสองคนมีเสบียงสามสิบจินกินกันหนึ่งเดือน…
ลองคิดดูถึงฐานะของตระกูลเซี่ย แม้จะไม่ถึงกับเหลือเฟือ แต่ก็ไม่ได้ขัดสนมากนัก ไม่แน่ว่าคนอื่น ๆ ในตระกูลเซี่ยอาจได้กินเสบียงวันละไม่ถึงครึ่งจินด้วยซ้ำ
ทันใดนั้นประตูก็เปิดออกอีกครั้ง
หรือแม่สามีเปลี่ยนใจแล้ว?
เหมียวซื่อยัดเหรียญทองแดงกำหนึ่งใส่มือเจียงหลิง «พรุ่งนี้กลับบ้านเดิม ผ่านเมืองก็ซื้อของฝากกันเองนะ เอาละ แค่นี้แหละ»
ประตูปิดลงอีกครั้ง
เซี่ยหลินยื่นถุงมาให้ «เจ้าถือไหม?»
เจียงหลิงกลอกตาแล้วเดินจากไปทันที
เซี่ยหลินหิ้วเสบียงสามสิบจิน ราวกับเป็นโรคกล้ามเนื้ออ่อนแรง «เฮ้อ อย่างน้อยก็ช่วยกันหน่อยสิ เจ้าเองก็ต้องกินไม่ใช่หรือ?»
ก็ต้องกินอยู่หรอก แต่เสบียงสามสิบจินนี่จะพอให้ใครกินกัน
กินมื้อกลางวันแล้ว มื้อเย็นก็ต้องกินอีก
เจียงหลิงพอทำอาหารเป็น แต่ทำเป็นกับอยากทำมันคนละเรื่อง ในเมื่ออีกฝ่ายก็ต้องกินเหมือนกัน ทำไมต้องเป็นนางลงมือด้วยล่ะ? ลำบากมาทั้งชีวิตก็พอแล้ว ได้เริ่มต้นใหม่อีกครั้ง จะลำบากใครก็ได้แต่อย่าลำบากตัวเอง
นางเหลือบมองเซี่ยหลินที่นอนเอกเขนกอยู่บนเตียงเตา «เซี่ยหลิน ข้าหิวแล้ว»
เซี่ยหลินลูบท้อง «ข้าก็หิว»
แต่ไม่มีใครพูดว่าจะไปทำอาหาร ทั้งคู่ประสานใจกันอย่างหาได้ยาก สบตากันแวบหนึ่งแล้วก็หลบตา
ในเมื่อศัตรูไม่ขยับ ข้าก็ไม่ขยับเหมือนกัน
«เอ่อ คือข้าไม่เคยทำอาหาร»
เซี่ยหลินบอก «เจ้าทำสิ»
เจียงหลิงตอบอย่างเต็มปากเต็มคำ «ข้าทำไม่เป็น»
«ตอนอยู่บ้านเดิมเจ้าไม่ได้เรียนมาหรือ?»
เจียงหลิง «ลืมแล้ว»
ผ่านไปครู่หนึ่ง เซี่ยหลินก็ร้องอ้อ ช่างเถอะ นอนดีกว่า หลับไปแล้วก็ไม่หิวเอง
แต่โจวกงยังไม่ทันมาเยือน เซี่ยหลินก็ถูกถีบตกจากเตียงเตาอีกครั้ง
«รีบไปทำข้าว ข้าหิวแล้ว»
เซี่ยหลินน้อยใจ «ข้าเป็นสามีเจ้านะ»
เจียงหลิงเอ่ยเสียงเย็น «ถ้าเจ้าไม่ใช่ ข้าคงจัดการเจ้าไปนานแล้ว»
พอเห็นสายตาของนาง เซี่ยหลินก็ยอมเดินไปทำอาหารอย่างไร้ศักดิ์ศรี