กวนอินมาที่นี่เพราะจางลี่เป็นคนเชิญ
โรงพยาบาลแห่งแรก หอผู้ป่วยใน ทางเดินยาวหอผู้ป่วยเต็มไปด้วยกลิ่นยาฆ่าเชื้อ ปนกับกลิ่นอับชื้นแปลก ๆ ที่มีแต่โรงพยาบาลเท่านั้นจะมี
จางลี่เดินนำมาข้างหน้า กวนอินเดินตามหลังมาเกือบก้าว มือถือช่อกุหลาบหินสีชมพูเล็ก ๆ ซื้อจากร้านดอกไม้หน้าโรงพยาบาล ดอกบานสะท้อนสีอ่อนละมุน
เมื่อถึงหน้าประตูห้องผู้ป่วย จางลี่วางมือบนมือจับประตู แต่ไม่รีบบิดเปิด
เธอหันกลับมา ลดเสียงลอบบอกกวนอิน
“ฉันจะเข้าไปถามเรื่องบางอย่างก่อน ถ้ามีสามคนอยู่ในห้อง เขาอาจจะไม่สบายใจจะพูด รอให้ฉันถามเสร็จแล้วค่อยเรียกเธอเข้าไป”
แม้เพื่อนร่วมงานของผู้ต้องสงสัยจะรีบชดใช้ค่าเสียหายให้ครอบครัวผู้เสียหายจนได้รับการยอมรับแล้ว และทางสถานีกำลังดำเนินขั้นตอนปิดคดี แต่สัญชาตญาณของจางลี่ก็ตวาดเตือนเธอไม่หยุดให้แวะมาลองอีกครั้ง
กวนอินเดินไปนั่งบนม้านัยาวข้างห้องผู้ป่วย เธอวางช่อดอกไม้บนตัก มองจางลี่เปิดประตูเข้าไป
ประตูปิดลง ทางเดินกลับมาเงียบสงบ
เป็นครั้งคราวจะมีพยาบาลเข็นรถเข็นผ่านไปมา ล้อยางถูกบีบเบียดกับพื้นจนเกิดเสียง พยาบาลสองคนเดินเคียงกัน เอ่ยคุยกันเบา ๆ ประกบกันขำกลิ้งกับข่าวซุบซิบ
ว่าหมอศัลยกรรมหลิ่งเมื่อเร็ว ๆ นี้เพิ่งรู้จักผู้ชายสักคน หลังเลิกงานไปนั่งจิบกาแฟด้วยกัน และยังว่ากันว่าเช้านี้ชั้นนี้ไม่รู้ห้องไหน เปล่งเสียงกรีดร้องสั่นสะเทือนดังสยองขึ้นมาครั้งหนึ่ง
ราว 15 นาที ประตูก็เปิดอีกครั้ง
จางลี่แหงนครึ่งตัวออกมาจากบานประตู สีหน้าลึกลับ ราวกับความคิดยังจมอยู่ในบทสนทนานั้นไม่ขึ้น เธอโบกมือเรียกกวนอิน “เข้ามาสิ ดีเหมือนกัน เขาเองก็อยากเจอคนช่วยชีวิตเขา”
กวนอินลุกขึ้น เดินตามจางลี่เข้าไปในห้องผู้ป่วย
ห้องผู้ป่วยเดี่ยวไม่กว้างนัก แสงแดดลอดผ่านช่องม่านที่กางครึ่งหนึ่ง ตัดออกมาเป็นแนวแสงสว่างบนผ้าปูเตียงสีขาว ในอากาศมีกลิ่นยาจาง ๆ บนโต๊ะข้างเตียงวางแก้วน้ำเปล่าแก้วหนึ่ง
ชายหนุ่มบนเตียงมีผ้าก๊อซพันรอบลำคอปรากฏให้เห็น ใบหน้าซีดขาว ริมฝีปากแห้งปากแตกเป็นขุยเล็กน้อย
เขาพิงหัวเตียง ครึ่งลำตัวบนจมอยู่ในหมอน ราวกับท่อนไม้ลอยน้ำที่รอดมาได้อย่างมหัศจรรย์จากน้ำท่วมฉับพลัน ยังติดค้างความหม้ายหลังรอดตายอยู่ในแววตา
พอได้ยินเสียง เขาเงยตาขึ้นมอง และในวินาทีที่สายตากวาดไปหยุดอยู่บนใบหน้าของกวนอิน สีหน้าของเขาราวกับมีคนกดปุ่มพักภาพ
“กวนอิน?”
เสียงหลุดออกจากปากทันที พร้อมความไม่น่าเชื่อ
ไอ้เวร
คือกวนอิน กวนอินตัวเป็น ๆ มีชีวิต คนที่เจอเขาในตรอก คนที่โทรเรียกรถพยาบาล คือกวนอิน
หรือว่าเด็กหนุ่มที่โดนมีดบาดจนหลังกลายเป็นภาพวาดสายน้ำจันทร์คงจะได้แต่โชคตกเทพลงมา
สมองของหลี่ชู่ประมวลเสร็จภายในเสี้ยววินาที จาก “ผู้มีพระคุณกู้ชีพ” ต่อเนื่องไปถึง “ทุ่มตัวตอบแทน” ครบขบวน
กวนอินที่กำลังจะวางช่อดอกไม้บนโต๊ะข้างเตียงกระชับมือหยุดค้าง
เขารู้จักเธอ?
จางลี่ยืนอยู่ด้านข้าง กอดอก สายตากวาดไปมาระหว่างคนทั้งสอง
เมื่อกี้ตอนเธอถาม เด็กหนุ่มนี่ยังไม่มีท่าทีกระตือรือร้นเช่นนี้เลย ถามอะไรก็ไม่รู้ พูดจาไม่มีเรี่ยวแรง วางท่าเป็น “ฉันไม่จำอะไรได้เลย อย่าถามฉันเลย เหนื่อยจะตายแล้ว” แล้วยอมรับโชคร้ายของตัวเองซะอย่างนั้น
สัญชาตญาณในหน้าที่ทำให้จางลี่ถามออกไปตรง ๆ ว่า “นักเรียนหลี่ชู่ ตอนที่คุณถูกขึ้นรถพยาบาลคุณสลบอยู่ แล้วทำไมถึงรู้ชื่อของกวนอิน?”
หลี่ชู่รื้อสายตาตัวเองออกจากกวนอิน หันไปมองจางลี่ น้ำเสียงพูดราวกับว่าเป็นเรื่องธรรมดาอย่างยิ่ง “เราเรียนโรงเรียนเดียวกัน จะมีใครไม่รู้จักกวนอินได้ยังไง”
จางลี่เงียบไปหนึ่งวินาที
เธอหันไปแลเหลียวดูเด็กหญิงข้าง ๆ จริงอย่างนั้น เธอไม่จำเป็นต้องรู้จักใคร คนอื่นจะเป็นฝ่ายรู้จักเธอเอง
“ได้” จางลี่วางมือที่กอดอกลง พยักหน้าให้เด็กสองคนในห้อง “เนื่องจากคุณสองคนรู้จักกันอยู่แล้ว คงมีเรื่องจะคุยกันมากมาย ฉันจะไม่แนะนำตัวให้แล้ว ฉันต้องกลับไปที่สถานี เย็นนี้ยังมีงานรีบ”
ประตูปิดลง ห้องผู้ป่วยเงียบลง
เหลือกันอยู่แค่สองคน
หลี่ชู่โล่งอกอย่างเห็นได้ชัด เมื่ออยู่ตรงหน้าตัวแทนแห่งอำนาจ อย่างตำรวจ ครู พ่อ หรือประเภทนี้ เขาจะเกร็งคอยพร้อมต่อต้านอยู่ตลอดเวลา
แล้วหลี่ชู่ก็ตระหนักได้ถึงอีกเรื่องหนึ่ง
กวนอินยืนอยู่ตรงหน้าเขา
หลี่ชู่มีประสบการณ์เกี่ยวกับเพื่อนหญิงน้อยนิด ตามหลักทฤษฎีแล้ว สิ่งมีชีวิตเพศตรงข้ามที่เข้ามาใกล้เขาเองด้วยความสมัครใจมีแค่ยุงตัวเมีย เขาไม่รู้ว่าควรพูดอะไร แม้แต่จะวางมือไว้ที่ไหนก็ยังไม่รู้
สมองที่หมุนเร็วคิดอะไรออกก่อนจุดหนึ่ง เขามาเยี่ยมเขา เขาเองไม่ควรนอนแน่นอนอยู่อย่างนี้ มันไม่สมควรเอาเสียเลย
หลี่ชู่คิดจะลุกจากเตียง จะไปล้างผลไม้ก็ดี หรือเทน้ำให้ก็ดี คิวความสุภาพของเจ้าบ้านพลิกผ่านในสมอง
ร่างกายขยับเร็วกว่าสมอง แต่เขาลืมไปว่าตัวเองนอนมานานเกินไป แขนขาอ่อนล้าเหลว พอฝ่าเท้าแตะพื้นเมื่อไร เข่าก็ทรุด สายตาเอียงคว่ำเอา ทั้งตัวกำลังจะหน้าหมดลงที่พื้น
มือหนึ่งคว้าข้อมือของเขาเอาไว้
แรงไม่มาก แต่จุดจับแม่นยำ โคนหัวแม่มือเกี่ยวกักอยู่ตรงกระดูกข้อมือ นิ้วบีบแน่น แล้วดึงขึ้นเบา ๆ ก็หนุนศูนย์ถ่วงครึ่งลำตัวบนของเขาให้เสถียร
หลี่ชู่ถูกดึงเอาไว้ ร่างส่ายเอนไปมา พอหวัด ๆ ทรงตัวได้
ระยะระหว่างคนทั้งสองเหลือไม่ถึงครึ่งเมตร
หลี่ชู่ถึงกับขอบใจตัวเอง ยังมีอารมณ์คิดต่อว่า ดีนักที่เมื่อวานอาบยาสระผมมา เดี๋ยวนะ เธอยืนใกล้เขาขนาดนี้ได้ยังไง ใกล้จนเขาเห็นแดงจาง ๆ ที่หางตาของเธอ มือของเธอยังกุมข้อมือของเขาอยู่
ชื่อที่คนมากมายแอบเอ่ยปากเอ่ยปากถึง คนที่เคยแอบฝันถึง ณ ขณะนี้ ไม่ใช่สัญลักษณ์สูงส่งเกินเอื้อมอีกต่อไป มีชีวิตและลงมายืนอยู่ตรงหน้าเขาจริง ๆ
ความคิดว่า “ฉันเกือบจะล้มแนบปู่จี้ต่อหน้าเธอ” และ “เธอยืนใกล้ฉันขนาดนี้เลยเหรอ” สองความคิดสั่นสะเทือนอยู่ในกะโหลก ทุบความมีเหตุผลจนแตกกระจายเหลือเศษ แล้วปล่อยความอายเท่ากันมาทั้งคู่
หลอดเลือดทั่วร่างเต้นตึกตัก ราวกับหัวรถจักรโบราณที่ถูกจุดชนวน ตัวสั่นพอกหอบฮือฮือพ่นไอน้ำ ไม่สนใจชะตาเจ้าของขนส่งเลือดวิ่งวนซัดสประเทษไปทั่ว
เขารู้สึกว่าทั้งตัวกำลังคลี่คลายไอร้อนออกมา แก้มร้อนผ่าว จิตใจที่ตื่นเต้นตื่นตัวขัดกับร่างที่เหนื่อยล้าไร้เรี่ยวแรง ทำให้เขาราวกับกำลังมองโลกผ่านผืนหมอก มัวหมองฟุ้ง ๆ ความคิดที่กระจายส่ายไปคิดเรื่องอื่นต่อ
บอร์ดประกาศของโรงเรียนมีกระทู้เชียร์ของเธออยู่ ไม่ใช่กระทู้สารภาพรักพร่าเพราะพร่ำเพรื่อแบบนั้น หากเป็นแบบมีคนดูแลประจำ มีองค์กรมีระเบียบ จะรวบรวมภาพประจำวันของเธอ และจะเข้าพูดโน้มน้าวนอกระบบ หรือบีบบังคับด้วยกำปั้น ใครก็ตามที่พาลขึ้นมาจะสารภาพรักคิดรุ่มร่าม เมื่อไรก็ตาม
ถ้าพวกนั้นรู้ว่าตอนนี้เขาได้ยืนใกล้เธอขนาดนี้ คงอิจฉากันจนฟันซี่ขบเคี้ยวกันแล้วฉีกเขาเป็นชิ้นเล็กชิ้นน้อย
เธอประคองเขาลงนั่งกลับที่ขอบเตียง หลี่ชู่อยากพูดอะไรสักอย่าง ขอบคุณ หรือแนะนำตัว เขาอ้าปาก เปล่งเสียงเบ้อเร่อไม่ชัดเจน คล้ายเสียงคราง ที่ถูกไอร้อนเผาจนแผ่วเบา
นิ้วสั่นระริกคว้าเอาสิ่งใดสิ่งหนึ่ง ผืนผ้าชายเสื้อผืนหนึ่ง ขัดขวางมิให้เธอจากไป แล้วก็ถูกสลัดออกได้อย่างง่ายดาย เขามัวหมองมองกวนอินประคองเขานั่งลงอย่างดี ลุกขึ้นไปบิดผ้าชุ่มน้ำมาผืนหนึ่ง
เธอโค้งตัวลงมา ใกล้มาก ดวงตาสีซีดคู่นั้นมองตรงมาที่ใบหน้าของเขา
หลี่ชู่รู้ดีว่าในดวงตาคู่นั้นมีอะไร ความห่วงใยของเพื่อนร่วมโรงเรียน ความสงสารของคนที่พบคนป่วย เท่านั้นเอง แต่มันช่างเป็นดวงตาที่ยั่งยวนให้คนเข้าใจเกินเลยจริง ๆ
ใกล้เกินไป รูม่านตาของเขาขยายเหมือนกำลังขยาย สังหรณ์ได้กลิ่นหอมจาง ๆ จับต้องไม่ได้ลอยมา
ภาพมโนมัยผุดขึ้นในสมองอย่างกะทันหัน ชายหนุ่มธรรมดาสามัญที่สุดในโลก ทำงานหนักมาทั้งวัน มาเหลียวเห็นนางฟ้าบินลงจากสวรรค์มาลงอาบน้ำริมทะเลสาบ แค่การเข้าไปใกล้ก็รู้สึกเป็นการล่วงเกิน แต่ก็ยังต้องแอบมองอีกสองตา เขาอับอายกับภาพในความคิดนั้น ตบตัวเองหนึ่งตบในใจ
สัมผัสของผ้าชุ่มน้ำแตะลงบนใบหน้า เย็นเยียบ มีความชุ่มชื้นที่เหลือจากการบิดน้ำประปา
หลี่ชู่คราง “อ๊ะ” สั้น ๆ ความรู้สึกกลับคืนมา สายตาที่โพล้เพล้โฟกัสกลับเข้าที่เดิม
กวนอินขมวดคิ้วเล็กน้อย เธอยื่นมือสัมผัสอุณหภูมิที่หน้าผากของเขา เหมือนเหตุการณ์อวสานจืดชืดในเรียงความเรื่องความรักของแม่ที่หลี่ชู่เคยเขียน แม่ที่เพิ่มเลิกงานดูแลลูกที่เป็นไข้
“คุณไม่เป็นอะไรใช่ไหม” เธอพูด “จะเรียกพยาบาลมาไหม”
“ไม่” หลี่ชู่คว้าข้อมือของเธอเอาไว้ คว้าเสร็จค่อยรู้ตัวว่ากำลังทำอะไร
เขาเงยหน้าหลบสายตาเธออย่างรวดเร็ว นิ้วคลายออกทีละนิ้วแล้วปล่อยมือ “ฉันไม่เป็นอะไร ไม่อยากเห็นพยาบาล”
มิใช่เพราะเขาเกลียดพยาบาล เขาเกลียดความรู้สึกไร้พลังที่ต้องถูกคนเข็นไปพลิกไปมาจับต้อง
“ฉันสบายดีนะ ร่างกายแข็งแรงอยู่หรอก ศีรษะโดนอิฐหัวเขาโขกมาเป็นสิบกว่าครั้งก็ไม่เป็นอะไร” หลี่ชู่สมองสั่นความ ปากพูดไหลออกมาเรียบแล้ว “หมอว่ากะโหลกของฉันหนา สมองเล็ก ถือว่าโชคดี”
เขาได้ยินเสียงของตัวเอง ยังขนานไปด้วยความภาคภูมิใจ หลี่ชู่ฝังหน้าตัวเองลงไปในหมอนในใจ ฉันพูดอะไรลงไป
โรงละครสมองยังแสดงต่อ เขา หลี่ชู่ เด็กชายมัธยมปลายธรรมดาสามัญที่สุด ชีวิตราบเรียบราวน้ำอุ่นจืด ๆ จนถึงคืนหนึ่งหลังเรียนจบ ถูกโยนเข้าไปอยู่ในบทเปิดเรื่องพระเอกมังงะยอดสายดวง ๆ ตรงไหนแน่
เด็กหนุ่มไร้ค่าที่ใช้ชีวิตเรียบง่ายราบรื่น จู่ ๆ ถูกองค์กรลึกลับไล่ล่า กำลังจะถูกกลืนเข้าไปพัวพันวางแผนแผนการสะเทือนฟ้า ผู้เป็นพระเอก ณ บัดนี้ยังไม่รู้จักอะไรเลย
นอนอยู่บนเตียง ลืมตาขึ้น สาวงามยาวสลวยขี้อ้อนแอบแอ๊วตัวคุยยืนยันอยู่ข้างเตียง สาวไประรอกไปหนึ่ง พลางกล่าวว่า ท่านเจ้าคุณอย่ามองฉันว่าใจดำกับคนอื่นไป จริง ๆ แล้วฉันไม่ได้เย็นชา ฉันคือคู่หมั้นที่อ่อนหวานของท่าน
พระเอกขี้แพ้ทำหน้าตกใจตะโกนไม่มีทางเป็นไปได้ เธอเคยสนใจฉันบ้างหรือเปล่า ปกติเธอมองฉันยังกับมองตัวอ่อนตัวหนอน
สาวงามยิ้มเจิ่ม เรามัวซ่อนอยู่ในที่มืดคุ้มครองท่านมาตลอด บัดนี้ท่านโดนคนชั่วทำร้าย เราตัดสินใจไม่แสร้งแล้ว พรุ่งนี้เราสองคนประกาศให้ทั้งโลกฟังเลย
หยุดเถอะ ฝันกลางวันอะไรกันแน่
หลี่ชู่หลับตาลงชั่วครู่ โรงละครในสมองยุติลง ไฟดับ เขายังอยู่ในห้องผู้ป่วย
แล้วเขาก็สะดุ้งตื่นได้อีกเรื่อง มีตัวเล็ก ๆ ในสมองดึงแขนเสื้อเขา กระซิบเตือนเบา ๆ เฮ้ย เธอยังไม่ได้แนะนำตัวกับเธออย่างจริงจังเลย
ความคิดนี้เด่นสำคัญขึ้นมา กลืนกินความมโนมัยระคนปั่นป่วนทั้งหมดที่เหลือลงไปได้หมด
เขารู้ว่ากวนอินจะไม่จำเขาได้ เขากับเธอเรียนระดับเดียวกันมาสามปี ใช้ตึกเรียนหลังเดียวกัน ทางเดินเส้นเดียวกัน โรงอาหารแห่งเดียวกัน แต่เขาเดาว่า เขาไม่เคยมีตัวตนอยู่ในสายตาของเธอเลยด้วยซ้ำ
แต่นั่นคือที่โรงเรียน ตอนนี้มันต่างออกไปแล้ว
พวกเขาเรียนจบแล้ว บรรลุนิติภาวะแล้ว เป็นผู้ใหญ่แล้ว ผู้ใหญ่กับผู้ใหญ่เป็นเพื่อนกัน ควรจะมีการแลกเปลี่ยนชื่ออย่างเป็นทางการสักครั้ง ไม่ใช่ผู้ถูกช่วยไว้กับผู้มีพระคุณ ไม่ใช่ตัวประกอบกับเทพี แต่เป็นหลี่ชู่กับกวนอิน เผชิญหน้ากันทำความรู้จักกันใหม่อีกครั้ง
หลี่ชู่ไอแห้งหนึ่งครั้ง บีบเสียงขึ้นจากลำคอ เสียงแหบพร่าอย่างหนัก
“ฉันชื่อหลี่ชู่ หลี่ ของคำว่ามิ่งข้างในมิ่งเมืองสว่าง ชู่ ของคำว่ามากมายดั่งดอกไม้ร่ำรวย”
เขาเงยหน้าขึ้นมองเธอ เฝ้ารอการตอบสนองของเธอ
อีกฝ่ายมองเขาเงียบ ๆ สายตาหยุดอยู่ที่ใบหน้าของเขา มีอีกความหมายของการยืนยัน
“แกถึงขั้นลืมชื่อของตัวเองไม่ได้แล้วเหรอ?”
สีหน้าของหลี่ชู่ว่างเปล่าไปหนึ่งวินาที “?”
กวนอินไม่เผื่อเวลาให้เขาได้แสดงปฏิกิริยา ดวงตากระพริบเมื่อไร เหมือนเดินจบการประเมินผลในสมองเร็ว ๆ แล้ว
“ฉันคิดว่าน่าจะให้หมอมาดูก่อนจะดีกว่า”
หลี่ชู่อ้าปากขึ้น “ไม่ใช่……”
เขาไม่ทันได้ขัดขวาง ประตูก็ปิดลงแล้ว
“ฉันจำได้ว่าฉันชื่ออะไร” หลี่ชู่พูดกับห้องผู้ป่วยที่ว่างเปล่า เสียงหวู่หวั่น จะบอกใครก็ไม่รู้ “ฉันแค่อยากจะ… เอาเถอะ รอให้เธอกลับมาก่อน”