ประตูปิดลง เสียงฝีเท้าดังลงบันได ค่อย ๆ ห่างออกไป จนสุดท้ายก็เงียบสนิท
จางไคเฟิ่งทิ้งตัวนั่งลงบนเตียง ความอบอุ่นจากร่างของจ้าวเหวินเจี๋ยยังหลงเหลืออยู่ เธอซุกหน้าลงกับหมอน กลิ่นแชมพูของเขายังติดอยู่บนผืนผ้า—ยี่ห้อเพียวโหรว ขวดละ 9.9 หยวนในซูเปอร์มาร์เก็ต
เธอสูดหายใจลึก แล้วพลิกตัวลุกขึ้น โยนถุงเกาลัดคั่วน้ำตาลที่เหลืออยู่ครึ่งถุงลงถังขยะ
สามวันต่อมา เธอได้รู้จักหลิวเฉียง นักศึกษาคณะพลศึกษา ในงานเต้นรำสานสัมพันธ์ของมหาวิทยาลัย เขาสูง 185 เซนติเมตร กล้ามเนื้อแน่นไปทั้งตัว ตอนเต้นมือไม้ก็อยู่ไม่สุข คอยลูบเอวเธออยู่เรื่อย
จางไคเฟิ่งไม่ได้หลบ กลับเอนตัวเข้าไปหาเขาเสียด้วยซ้ำ พองานเลิก หลิวเฉียงก็ถามเธอว่า “ไปนั่งเล่นที่ห้องฉันไหม?”
เธอตามเขาไปโดยไม่พูดอะไรสักคำ
คืนนั้นที่เกสต์เฮาส์ หลิวเฉียงทำให้เธอได้รู้ซึ้งว่า “ผู้ชาย” เป็นอย่างไร
เมื่อเทียบกับเขาแล้ว จ้าวเหวินเจี๋ยแทบไม่ต่างจากเด็กนักเรียนที่ยังโตไม่เต็มวัย รูปร่างกำยำของหลิวเฉียงทำให้เธอพลิกไปพลิกมาจนเหนื่อยหอบ จากหัวเตียงไปจนถึงปลายเตียง เธอร้องจนเสียงแหบ
หลังเสร็จกิจ หลิวเฉียงนั่งพิงหัวเตียง สูบบุหรี่ทั้งที่ท่อนบนเปลือยเปล่า ก่อนจะยิ้มถามเธอว่า “เป็นไงบ้าง เก่งกว่าเจ้าหนอนหนังสือคนนั้นใช่ไหม?”
จางไคเฟิ่งนอนคว่ำอยู่บนอกเขา ไม่ตอบอะไร เพียงใช้นิ้ววาดวนบนกล้ามท้องของเขา ในใจคิดว่า จ้าวเหวินเจี๋ยจะนับเป็นอะไรได้
แต่ไม่ถึงสองเดือน หลิวเฉียงก็เบื่อเธอ
เริ่มจากตอบข้อความน้อยลงเรื่อย ๆ จากนั้นก็ไม่โทรหาอีกเลย สุดท้ายเธอเจอเขาที่โรงอาหาร เขากำลังกอดรุ่นน้องปีหนึ่งอยู่ข้างกาย เอวบางขายาว มองแวบเดียวก็รู้ว่าเป็นของใหม่
จางไคเฟิ่งถือชามบะหมี่ยืนอยู่ตรงนั้น สบตากับหลิวเฉียงสองวินาที เขายิ้มให้เธอ รอยยิ้มนั้นหมายความว่าอย่างไร เธอเข้าใจดี—เล่นกันจบแล้ว ต่างคนต่างไป
เธอหันหลังเดินจากมา น้ำซุปร้อน ๆ กระฉอกลวกหลังมือ แต่เธอก็ไม่หยุดเดิน
หลังจากนั้นเธอคบผู้ชายอีกหลายคน ปีสุดท้ายตอนฝึกงาน เธอเคยคบกับนักบัญชีของบริษัทอยู่พักหนึ่ง ผู้ชายคนนั้นมีเมียแล้ว แค่เห็นว่าเธอยังสาว ทั้งคู่ก็แอบมีอะไรกันไปมาในคลังสินค้าของบริษัทอยู่สามเดือน
ปีที่เรียนจบ เธอคบกับคนขับแท็กซี่อีกคน ผู้ชายคนนั้นปากหวาน แต่บนเตียงก็ไม่ได้เรื่อง อย่างมากก็ยี่สิบนาที
งานเลี้ยงอำลาหลังเรียนจบ ทุกคนในชั้นเมาจนแทบทรงตัวไม่อยู่ เพื่อนผู้ชายคนหนึ่งเมาหนัก ชี้หน้าเธอแล้วตะโกนว่า “จางไคเฟิ่ง! เธอมันเครื่องคั้นน้ำชัด ๆ ใครมาหาก็โดนรีดจนแห้ง! ดูจ้าวเหวินเจี๋ยสิ เดิมทีสอบเข้าปริญญาโทได้แท้ ๆ ยังโดนเธอรีดจนกลายเป็นราชาแห่งการสอบตก!”
เธอสาดเบียร์ใส่เขาจนเปียกโชกไปทั้งตัว คนทั้งโต๊ะเงียบกริบ อาจารย์ที่ปรึกษารีบออกมาช่วยคลี่คลายสถานการณ์
จางไคเฟิ่งกระแทกแก้วลงบนโต๊ะ คว้ากระเป๋าแล้วเดินออกไป ลมกลางคืนพัดมา เธอยืนอยู่หน้ามหาวิทยาลัย มองเงาของตัวเองใต้ไฟถนนที่ทอดยาวผอมบาง
เธอรู้ว่าคำพูดนั้นไม่ผิด
เมื่อความทรงจำมาถึงตรงนี้ จางไคเฟิ่งบนเตียงเตาอิฐก็กดก้นบุหรี่ดับ แล้วโยนไปตรงมุมห้อง ประกายไฟวาบขึ้นในความมืด ก่อนจะมอดดับ
เธอพลิกตัว เอ้อร์โกวจื่อเลิกกรนเสียงครืดคราดแล้ว เปลี่ยนเป็นกรนสนั่นแทน เสียงอู้อี้ดังมาจากลำคอราวกับมีเสมหะติดคอ ขาข้างหนึ่งของเขายื่นออกมาจากผ้าห่มอีกแล้ว ส่งกลิ่นเหม็นอับ
จางไคเฟิ่งพลิกตัวอย่างรังเกียจ หันหน้าเข้าหาผนัง
เธอนึกถึงคืนที่แต่งงานแล้วย้ายมาอยู่ที่นี่ในปีที่สองหลังเรียนจบ แม่สื่อแนะนำเอ้อร์โกวจื่อ บอกว่าบ้านเขาอยู่ชานเมือง ใกล้เขตมหาวิทยาลัย ต่อไปมีอนาคตดี
พ่อถามเธอว่า “เด็กคนนี้ซื่อ ๆ นะ ลูกไม่รังเกียจหรือ?”
ตอนนั้นเธอคิดว่า ซื่อก็ซื่อไปเถอะ อยู่ให้ผ่าน ๆ วันไปก็แล้วกัน
ใครจะรู้ว่าเขาจะซื่อจนถึงขั้นนั้น คืนเข้าหอเอ้อร์โกวจื่อทำอะไรไม่ถูก ดุนดันอยู่บนตัวเธอตั้งนานก็ยังหาทางไม่เจอ สุดท้ายเธอต้องเป็นฝ่ายนำทางอีกครั้ง
ไม่ถึงสามนาทีก็เสร็จ เขาทิ้งตัวทับเธอ กลิ่นเหงื่อเหม็นหืนปนกลิ่นเหล้าจนเธอแทบอาเจียน
เธอผลักเขาออก แล้วไปตักน้ำล้างตัวที่ห้องครัว พอกลับมาเอ้อร์โกวจื่อก็หลับไปแล้ว เสียงกรนดังสนั่น
เธอนอนบนเตียงเตาอิฐ จ้องเพดาน รอยร้าวเส้นหนึ่งบนเพดานดำมืดราวกับตะขาบ ในใจคิดว่า ชีวิตของจางไคเฟิ่งต้องมาลงเอยกับของแบบนี้จริง ๆ หรือ?
วันที่หวังลี่จิน เพื่อนบ้านข้าง ๆ มาขอยืมพลั่ว เป็นเรื่องเมื่อฤดูใบไม้ร่วงปีที่แล้ว
เอ้อร์โกวจื่อออกไปเล่นไพ่นกกระจอก เธออยู่ในลานบ้านคนเดียว กำลังเด็ดกุยช่าย หวังลี่จินผลักประตูรั้วแล้วยื่นหน้าเข้ามา “พี่สะใภ้ ขอยืมพลั่วบ้านพี่หน่อย พลั่วที่บ้านผมหักแล้ว”
เธอเงยหน้ามอง ใต้แสงแดด กล้ามเนื้อแน่น ๆ ของหวังลี่จินดันเสื้อกล้ามสีเทาจนตึงแขนใหญ่ราวกับท่อนไม้
เขาย่อตัวเลือกพลั่ว ตอนก้มลง เสื้อกล้ามเลิกขึ้น เผยให้เห็นเอวด้านหลังช่วงหนึ่งที่เต็มไปด้วยขน
หัวใจจางไคเฟิ่งเต้นเร็วขึ้นหนึ่งจังหวะ
หวังลี่จินเลือกพลั่วได้แล้วก็แบกขึ้นบ่า เดินมาหยุดตรงหน้าเธอ เขาก้มมองเธอที่นั่งยอง ๆ อยู่บนพื้น แล้วจู่ ๆ ก็ลดเสียงถามว่า “พี่สะใภ้ ร่างกายของพี่เอ้อร์โกวบ้านพี่…ไหวหรือเปล่า?”
กุยช่ายในมือจางไคเฟิ่งสั่น เธอไม่เงยหน้า น้ำเสียงก็เบาลง “มันเกี่ยวอะไรกับนายด้วย?”
หวังลี่จินหัวเราะเบา ๆ เสียงทุ้มต่ำราวกับดันออกมาจากอก
เขาขยับเข้ามาใกล้หูเธอ ลมหายใจอุ่น ๆ พ่นรดโคนหู “คืนนี้ออกมาเดินเล่นไหม? ป่าเหลียนเฉียวทางตะวันออกของหมู่บ้านเย็นสบายมาก”
เขาแบกพลั่วเดินจากไป ฝีเท้าไม่เร่งไม่ช้า
จางไคเฟิ่งยังนั่งยอง ๆ อยู่ตรงนั้น กุยช่ายในมือถูกกำจนชุ่มน้ำ สีเขียวสดไหลหยดลงมาตามซอกนิ้ว เธอเงยหน้าขึ้น แสงแดดจ้าจนต้องหรี่ตา มองไปยังป่าเหลียนเฉียวที่อยู่ไกลออกไป ผืนป่าเขียวขจีเป็นผืนกว้าง
คืนนั้นเอ้อร์โกวจื่อเอนหัวลงบนหมอนก็หลับทันที จางไคเฟิ่งรอจนเขาเริ่มกรน แล้วค่อย ๆ ลงจากเตียงเตาอิฐ เหยียบแสงจันทร์ออกจากบ้าน
เมื่อไปถึงชายป่าเหลียนเฉียว หวังลี่จินก็มารออยู่ก่อนแล้ว เขาพิงลำต้นไม้สูบบุหรี่ ปลายบุหรี่แดงวาบเป็นจังหวะในความมืด
พอเห็นเธอมา เขาก็โยนก้นบุหรี่ทิ้ง แล้วคว้าแขนเธอกระชากลากเข้าไปในป่า กิ่งเหลียนเฉียวครูดแก้มกับแขนจนเจ็บแสบ แต่ทั้งคู่ไม่มีใครสนใจ
เดินเข้าไปได้สิบกว่าก้าว หวังลี่จินก็หมุนตัวกดเธอเข้ากับลำต้นไม้
“ไอ้บ้า…จะรีบอะไรนักหนา…” ปากเธอด่า แต่สองมือกลับปลดเข็มขัดกางเกงของเขาไปแล้ว
คืนนั้นเขาทำให้เธอครวญครางอยู่ในป่าเหลียนเฉียวนานกว่าหนึ่งชั่วโมง
พอเสร็จ ขาเธออ่อนจนยืนไม่ไหว หวังลี่จินโอบเอวไว้ให้เธอพิงตัวเขา ทั้งร่างเธอชุ่มเหงื่อ หัวใจเต้นรัวราวกับตีกลอง
เธอไม่เคยรู้สึกสบายตัวขนาดนี้มาก่อน
สิ่งที่เอ้อร์โกวจื่อให้ไม่ได้ จ้าวเหวินเจี๋ยให้ไม่ได้ แม้แต่หลิวเฉียงก็ไม่เคยทำให้เธอสุขสมได้นานขนาดนี้
หวังลี่จินก้มลงกระซิบข้างหู หอบหายใจหนัก “พี่สะใภ้ สบายไหม?”
เธอถ่มน้ำลายใส่เขา “ไสหัวไป”
แต่รอยยิ้มบนใบหน้ากลับซ่อนไม่มิด
ตั้งแต่นั้นมา ป่าเหลียนเฉียวก็กลายเป็นสถานที่ลับของทั้งคู่
บางครั้งตอนเที่ยง บางครั้งตอนพลบค่ำ อย่างน้อยก็สามสี่ครั้งต่อสัปดาห์
ทุกครั้งหวังลี่จินต้องใช้เวลานานกว่าหนึ่งชั่วโมงขึ้นไป จางไคเฟิ่งรู้สึกราวกับกลับมามีชีวิตอีกครั้ง ร่างกายวัยสามสิบกว่า ๆ ของเธอเพิ่งเคยได้รับการเติมเต็มเป็นครั้งแรก
แต่ตอนนี้ เมื่อนอนอยู่บนเตียงเตาอิฐและฟังเสียงกรนของเอ้อร์โกวจื่อ เธอกลับอดคิดไม่ได้ว่า…พรุ่งนี้ตอนเที่ยง หวังลี่จินจะมาหรือเปล่า?
เมื่อคืนเขาบอกว่าวันนี้จะไปขนปูนซีเมนต์ที่อำเภอ ไม่รู้ว่าจะหาเวลามาได้ไหม
เธอพลิกตัว เอาผ้าห่มคลุมหัว เท้าของเอ้อร์โกวจื่อยื่นมาจากอีกฝั่งของผ้าห่ม แล้วขยับมาเสียดสีน่องเธอโดยไม่รู้ตัว ส้นเท้าหยาบกระด้างทำให้ขนลุกซู่
เธอเตะเขาไปทีหนึ่ง เอ้อร์โกวจื่อครางในฝัน พลิกตัว เสียงกรนจึงเบาลงไปบ้าง
ในความมืด จางไคเฟิ่งลืมตาจ้องรอยร้าวบนเพดาน รอยร้าวดำมืดเส้นนั้นเหมือนตะขาบหมอบอยู่เหนือศีรษะ ไม่ขยับเขยื้อน
เธอนึกถึงประโยคสุดท้ายที่จ้าวเหวินเจี๋ยพูด—“ดูแลตัวเองให้ดีนะ”
จากนั้นก็นึกถึงคำที่หวังลี่จินพูดตอนลูบท้องเธอเมื่อเที่ยงวันนี้ “เฟิ่งเอ๋อร์ เธอเกิดมาผิดที่แล้ว”
เธอหลับตาลง เสียงหึ่ง ๆ ดังอยู่ข้างหู ไม่รู้ว่าเป็นเสียงกรนของเอ้อร์โกวจื่อ หรือเสียงจักจั่นร้องไม่หยุดในป่าเหลียนเฉียว
แต่ถึงอย่างไรก็เหมือนกันทั้งนั้น