“ก๊อก ๆ ๆ... ก๊อก ๆ ๆ...” เสียงเคาะประตูดังถี่อย่างร้อนใจ ตามมาด้วยเสียงเอ็ดตะโร “น้องสาม รีบตื่นได้แล้ว กี่โมงกี่ยามแล้วเนี่ย”
หลินอวี้จู๋พลิกตัวอย่างยากลำบาก ลืมตาขึ้นมองนอกหน้าต่าง ผ้าม่านบาง ๆ เผยให้เห็นสีท้องฟ้าด้านนอก
ฟ้าเพิ่งสางเท่านั้น
หลินอวี้หลานที่นอนอยู่ข้าง ๆ บ่นอย่างหงุดหงิด “ยังจะอืดอาดอะไรอีก รีบลุกเถอะ จะได้ไม่ต้องให้แม่เคาะประตูไม่หยุด”
หลินอวี้จู๋หลับตาลง ปิดบังความรู้สึกตื่นเต้นจนแทบอยากกระโดดโลดเต้น ก่อนสูดหายใจลึกแล้วตะโกนตอบ “ตื่นแล้ว”
คนข้างนอกถึงหยุดเคาะประตู เดินจากไปอย่างไม่พอใจ เสียงบ่นพึมพำยังลอยมาเข้าหูอยู่ราง ๆ หลินอวี้จู๋ทำเป็นไม่ได้ยิน
พอลุกขึ้นแต่งตัว ทุกครั้งที่เห็นกางเกงผ้าทรงตรงกับเสื้อลายดอกที่ชวนให้นึกถึงกลิ่นอายชนบท มือที่ถือเสื้อผ้าก็อดสั่นไม่ได้
เชยสุด ๆ จนไม่อยากมอง!
ยังแต่งตัวไม่เสร็จ เสียงตะโกนจากด้านนอกก็ดังมาอีก “ทำไมยังไม่ออกมาอีก!”
หลินอวี้หลานพลิกตัวแรง ๆ แสดงความไม่พอใจ ก่อนดึงผ้าห่มคลุมหัวเพื่อจะนอนต่อ
หลินอวี้จู๋กลอกตา ลงจากเตียงสวมรองเท้า แล้วรีบเดินออกไป พอเปิดประตูก็เจอห้องครัว สิ่งแรกที่เห็นคือแม่ราคาถูกของเธอ ซึ่งกำลังหันหลังให้พลางนวดแป้งอยู่ข้างเขียง ที่เรียกว่าแป้งนั้นแท้จริงเป็นแป้งธัญพืชหยาบผสมแป้งขาวเล็กน้อย
รสชาติน่ะหรือ — แย่มาก!
พอเห็นเธอออกมา แม่หลินก็เอ็ดอย่างไม่สบอารมณ์ “ทำไมอืดอาดนัก ไม่รู้หรือไงว่าเดี๋ยวคนในบ้านก็ต้องไปทำงานกันหมด ขี้เกียจแบบนี้เหมือนใครกัน!”
หลินอวี้จู๋หาวพลางเดินไปข้างเตาดิน จุดไฟอย่างคล่องแคล่วด้วยอารมณ์ซับซ้อน
เดือนก่อนเธอยังวางแผนพลิกสถานการณ์ในที่ทำงานอย่างทะเยอทะยานอยู่เลย แค่กะพริบตาเดียวก็ทะลุมิติมาอยู่ในยุค 70 ของศตวรรษที่ 20 กลายเป็นสาวใช้ก่อไฟไปเสียแล้ว
แค่หลับตาลืมตาก็เปลี่ยนชีวิตไปอีกคนจริง ๆ!
ตอนเพิ่งมาถึง เธอเห็นคนทั้งบ้านนั่งล้อมโต๊ะกินน้ำข้าวโพด โชคดีที่ไม่มีใครสนใจเธอ แถมตอนนั้นหัวก็ยังมึน ๆ จนไม่ทันทำอะไรผิดแปลกไป เลยรอดตัวไปได้
รอดมาอย่างนั้นทั้งเดือน
เธอไม่ได้รับความทรงจำของเจ้าของร่างเดิมมาเลยสักนิด หลายเรื่องจึงต้องค่อย ๆ สืบหาด้วยตัวเอง เจ้าของร่างเดิมเป็นลูกคนที่สี่ของบ้าน มีพี่ชายหนึ่งคน พี่สาวสองคน และน้องชายอีกหนึ่งคน จากที่สังเกตมาตลอดหนึ่งเดือน เธอพอรู้เรื่องพื้นฐานของบ้านหลินอยู่บ้าง
หลินลี่ซง ลูกชายคนโตของบ้านหลินเป็นคนสุขุม คล้ายพ่อ ไม่ใช่เรื่องใหญ่ก็ไม่ค่อยพูด เขาอายุมากกว่าหลินอวี้เหมย ลูกสาวคนโตของบ้านหลินสามปี ทั้งคู่จึงสนิทกันที่สุด แต่กับน้องสาวที่อายุน้อยกว่าเขาหกปีอย่างเธอ ความสัมพันธ์กลับไม่ดีนัก ปกติแทบพูดกันไม่กี่คำ
พ่อหลินเป็นพนักงานเก่าแก่ของโรงงานเหล็ก พี่ชายใหญ่เกิดในช่วงที่โรงงานช่วยจัดหางานให้ลูกหลานพนักงานพอดี พอเรียนจบมัธยมต้นก็ได้รับการแนะนำให้ไปเรียนภาคค่ำเพื่อสอบวุฒิอาชีวะ
พี่ชายใหญ่ของบ้านหลินก็ขยันเอาการ สอบได้งานบัญชี
จากนั้นจึงได้เข้าทำงานในโรงงานเหล็กอย่างราบรื่น เป็นเจ้าหน้าที่ตัวเล็ก ๆ คนหนึ่ง และกลายเป็นลูกที่มีอนาคตที่สุดในบ้านหลิน
พ่อหลินกับแม่หลินพอใจลูกชายคนนี้ไปเสียทุกอย่าง ยกเว้นเรื่องแต่งงาน!
หลินลี่ซงตาถึงเกินไป อายุยี่สิบสามแล้วยังไม่มีแฟน ทุกครั้งที่ไปดูตัวก็เอาแต่บอกว่าไม่ชอบ ไม่ว่าพ่อหลินกับแม่หลินจะเกลี้ยกล่อมจนปากเปียกปากแฉะอย่างไรก็ไม่ได้ผล
พี่สาวใหญ่ของบ้านหลินได้ลุงบ้านหลินช่วยเหลือ จึงเข้าไปทำงานในสหกรณ์ร้านค้า ตอนนี้เป็นพนักงานประจำแล้ว ในยุคนี้ใครได้เข้าทำงานในสหกรณ์ร้านค้า ก็เหมือนบรรพบุรุษหนุนหลัง ชีวิตรุ่งโรจน์ทะยานขึ้นฟ้า
เพราะงานนี้ ป้าสะใภ้บ้านหลินเคยโวยวายจนแทบจะรื้อหลังคาบ้าน เพราะทางบ้านเดิมของเธอยังมีหลานสาวอีกสองคนที่ไม่ได้งาน
ในสายตาของหลินอวี้จู๋ ลูกชายคนโตกับลูกสาวคนโตของบ้านหลินเป็นดั่งแก้วตาดวงใจของพ่อหลินแม่หลิน สถานะของลูกชายคนโตกับลูกสาวคนโตก็ไม่ต้องพูดถึง
ตอนแม่หลินคลอดลูกสาวคนรองอย่างหลินอวี้หลาน นางแทบจะชินชาไปแล้ว มีลูกชายลูกสาวครบแล้ว จะได้ลูกสาวเพิ่มอีกคนก็ไม่ใช่เรื่องแปลกอะไร ถ้าพี่สาวรองบ้านหลินไม่ได้หน้าตาสะอาดสะอ้าน พูดจาหวานหูและเอาใจพ่อแม่เก่ง เกรงว่าคงมีสถานะในบ้านไม่ต่างจากหลินอวี้จู๋จอมซวยคนนี้เท่าไร
คนที่มีอำนาจที่สุดในบ้านคือแม่หลิน เธอเป็นรองหัวหน้าคณะกรรมการสตรีประจำชุมชน ยุคนี้ลูกหลานรับช่วงงานต่อจากพ่อแม่ได้ พอหลินอวี้หลานเรียนจบมัธยมปลาย แม่หลินก็รีบร้อนจัดการให้เข้าไปทำงาน แม้ตอนนี้ยังเป็นลูกจ้างชั่วคราว แต่ได้บรรจุเป็นพนักงานประจำก็แค่เรื่องของเวลา
เท่านี้ทั้งบ้านก็เหลือแค่เจ้าของร่างเดิมกับน้องชายคนเล็กที่ยังไม่มีงานทำ
ลูกคนเล็กเป็นดั่งก้อนแก้วของบ้าน หลินลี่หยางเป็นแก้วตาดวงใจของแม่หลิน ต่อให้ไม่ทำงาน แม่หลินก็ยินดีเลี้ยงไปตลอดชีวิต —
นั่นเป็นคำพูดเกินจริง ตอนนี้จากที่หลินอวี้จู๋รู้จักแม่หลิน ต่อให้เลี้ยงไปนาน ๆ ก็คงเบื่อเหมือนกัน
หลินลี่หยางยังเด็ก เพิ่งขึ้นมัธยมต้น ยังมีเวลาได้สบายใจอีกสองปี ส่วนเจ้าของร่างเดิมนั้นน่าอึดอัดใจพอดี เพิ่งเรียนจบมัธยมปลาย นิสัยค่อนข้างขี้กลัว ไม่ค่อยได้รับความสำคัญจากพ่อแม่ แม่หลินเป็นคนปากจัดและไม่ชอบนิสัยของลูกสาวคนเล็กที่สุด พอไม่มีอะไรก็เอ็ดอยู่สองสามคำ ยิ่งถูกเอ็ด เจ้าของร่างเดิมก็ยิ่งกลัว ยิ่งกลัวก็ยิ่งทำอะไรไม่ดี ยิ่งทำไม่ดีก็ยิ่งโดนด่า วนเวียนเป็นวงจรเลวร้าย... จนนิสัยขี้ขลาดมากขึ้นทุกที
ปีนี้คือปี 1973 พอดีกับที่แรงงานในเมืองมีจำนวนล้นเกิน ในสถานการณ์เช่นนี้ ลูกหลานคนงานส่วนใหญ่จึงหางานไม่ได้แล้ว
หลังเจ้าของร่างเดิมเรียนจบ พ่อหลินกับแม่หลินช่วยวิ่งเต้นหาเส้นสายมากมาย แต่ก็ยังไม่มีช่องทาง
เจ้าของร่างเดิมรู้สึกอยู่เสมอว่าตัวเองเป็นคนเกาะบ้านกิน ไม่ว่าจะทำอะไรก็ระมัดระวังตัว พยายามทำตัวให้กลืนหายไปกับฉากหลัง แต่บ้านก็มีพื้นที่แค่นี้ ต่อให้มีหนูโผล่ออกมายังต้องยกมือไหว้แม่หลิน ไม่ต้องพูดถึงคนเลย
เป็นคนโปร่งใสไม่มีใครเห็นน่ะหรือ ไม่มีทาง
เจ้าของร่างเดิมโดนด่าวันละสามมื้อจนกลุ้มใจหนัก แล้วก็เป็นไข้ ในยุคนั้นเป็นไข้ไม่ใช่เรื่องที่ต้องไปโรงพยาบาล ช่วงนี้แม่หลินงานยุ่ง พอรู้ว่าลูกป่วยก็ชงน้ำตาลทรายแดงให้หนึ่งชาม บอกให้ดื่มแล้วนอนพัก ถ้าไม่หายค่อยว่ากัน
สมัยนั้นปวดหัวตัวร้อนนิดหน่อยก็ทำกันแบบนี้ ถ้าไม่ไหวจริง ๆ ก็กินยาแก้ปวดสักเม็ด แม้พนักงานจะมีสมุดรักษาพยาบาล ซื้อยาก็ไม่ต้องจ่ายเท่าไร แต่ — ก็ไม่ไปอยู่ดี!
ในยุคนั้น ค่าลงทะเบียนห้าเฟินมีค่าแค่ไหนน่ะหรือ? เพิ่มอีกครึ่งหนึ่งก็ซื้อไม้ขีดไฟได้ครึ่งห่อแล้ว ครอบครัวทั่วไปส่วนใหญ่ยังเสียดายเงินก้อนนี้อยู่บ้าง ทำไมไปหาหมอต้องเสียเงินด้วย! แม่หลินยังคิดว่าเด็กโตขนาดนี้แล้ว เป็นไข้นอนหลับสักคืนก็คงหาย จึงไม่ได้ใส่ใจ
ใครจะคิดว่าการปล่อยไว้แบบนี้จะทำให้เจ้าของร่างเดิมตัวน้อยตายไป
ถ้าหลินอวี้จู๋ไม่ได้ทะลุมิติมา เกรงว่าคงฟุบลงบนโต๊ะกินข้าวไปแล้ว
ตอนหลินอวี้จู๋มาถึง หัวยังมึนงง เธอไปบอกแม่หลิน แม่ถึงพาไปโรงพยาบาล
จากมุมมองของคนยุคปัจจุบัน หลินอวี้จู๋คิดว่าพ่อหลินกับแม่หลินชะล่าใจเกินไป ทุกครั้งที่นึกถึงสาเหตุการตายของเจ้าของร่างเดิม เธอก็รู้สึกว่าพ่อหลินกับแม่หลินไม่สมควรเป็นพ่อแม่คน
มาพูดถึงฐานะทางการเงินของบ้านหลินกันบ้าง แม่หลินเป็นถึงรองหัวหน้า ถึงจะนับเป็นเจ้าหน้าที่ฝ่ายธุรการ เงินเดือนระดับต่ำสุดก็น่าจะอยู่ที่ประมาณยี่สิบหยวน
พ่อหลินเป็นพนักงานเก่าแก่ในโรงงาน ทำงานมานานกว่ายี่สิบปี ระดับเงินเดือนเลื่อนขึ้นมาหลายขั้น ตอนนี้ได้เงินเดือน 42.5 หยวน
พี่ชายใหญ่บ้านหลินอายุงานน้อย แต่วุฒิอาชีวะก็เป็นแต้มต่อ แถมยังเป็นเจ้าหน้าที่ตัวเล็ก ๆ เงินเดือนจึงพอ ๆ กับพ่อหลินแล้ว หลังหักค่าอาหารที่โรงอาหารกับเงินใช้จ่ายประจำวัน เขายังให้แม่หลินได้ราว 35 หยวนต่อเดือน
พี่สาวใหญ่บ้านหลินยังไม่ได้ตกลงปลงใจกับคนที่คบหา เพราะพี่ชายใหญ่ยังไม่แต่งงาน
ธรรมเนียมแถวนี้คือ ถ้าพี่คนโตยังไม่แต่งงาน น้อง ๆ ก็ต้องรอไปก่อน
พี่สาวใหญ่บ้านหลินจึงได้แต่อยู่เป็นสาวโสดต่อไป ปกติเธอเอาข้าวไปกินที่ทำงาน ทุกเดือนส่งเงินให้บ้าน 20 หยวน พูดถึงแล้วเงินเดือนของพี่สาวใหญ่คือ 27.5 หยวน มากกว่าเงินใช้ส่วนตัวของพี่ชายใหญ่หนึ่งหรือสองหยวนเสียอีก
แต่หลินอวี้จู๋ลองคำนวณเงียบ ๆ แล้วพบว่าในสหกรณ์ร้านค้ามักมีสินค้าตำหนิ ซึ่งส่วนใหญ่ก็จัดการกันภายใน ถือเป็นสวัสดิการอย่างหนึ่งของพนักงาน
ของมีตำหนิพวกนี้ย่อมไม่ได้ให้เอาไปฟรี ๆ เงินใช้ส่วนตัวของพี่สาวใหญ่บ้านหลินแทบจะหมดไปกับเรื่องนี้
พูดได้ว่าเงินเก็บส่วนตัวของพี่สาวใหญ่คงเหลือไม่กี่เหรียญ
ถ้าจะถามว่าใครอยากให้พี่ชายใหญ่บ้านหลินไม่มีเมียไปตลอดที่สุด คนนั้นอาจเป็นป้าสะใภ้บ้านหลิน
ถ้าเขาไม่ตั้งครอบครัว พี่สาวใหญ่บ้านหลินก็แต่งงานไม่ได้ พอแต่งไม่ได้ ของมีตำหนิที่ซื้อมาเหล่านั้นก็ต้องไหลเข้าบ้านของเธอไปเรื่อย ๆ แม่หลินกลุ้มใจแทบขาดใจ จึงงัดความขี้เหนียวออกมาใช้จนเต็มที่
ต่อให้เป็นพี่สาวรองบ้านหลินที่เจ้าเล่ห์เพทุบาย ก็ยังหนีเงื้อมมือแม่หลินไม่พ้น เงินเดือน 13.5 หยวน แต่ละเดือนเธอได้ใช้แค่หนึ่งหยวน แม้ไม่พอใจ ก็โดนสวนกลับจนพูดไม่ออก
คำพูดของแม่หลินคือ “โตขนาดนี้แล้ว กินข้าวที่บ้านไม่ต้องจ่ายเงินหรือ? ดูพี่ชายกับพี่สาวสิ แต่ละเดือนให้เงินบ้านเท่าไร แล้วเธอล่ะให้เท่าไร? ยังกล้าขอเงินใช้เยอะขนาดนั้นอีกหรือ”
พี่สาวรองบ้านหลินเถียงไม่ออก ได้แต่ถอยกลับไปอย่างหงอย ๆ
ส่วนเจ้าของร่างเดิมตัวน้อย แม่หลินพูดกับเธอว่า “ถ้าไม่มีอะไรทำก็ช่วยทำงานให้มากหน่อย รู้จักดูสถานการณ์บ้าง!”
หลินอวี้จู๋จึงเริ่มต้นชีวิตพี่เลี้ยงประจำบ้าน
เธอเคยพยายามดิ้นรน ตลอดเดือนนี้พอมีเวลาว่างก็แทบจะเดินตระเวนโรงงานทั่วเมือง มือเปล่าไม่มีอะไรติดตัว ยังหน้าด้านเข้าไปตีสนิทกับคนอื่น แต่ก็ไม่ได้ผลนัก ข่าวที่ได้ยินมาส่วนใหญ่มีแค่ว่า ตำแหน่งงานในโรงงานแทบถูกกำหนดตัวไว้หมดแล้ว เด็กจบมัธยมปลายอย่างเธอมีคนต่อแถวรออีกยาวเหยียด —
ถ้าอยากได้งาน ก็ต้องแข่งกันที่เส้นสาย
จริง ๆ งานพี่เลี้ยงในบ้านก็ไม่ได้ซับซ้อนอะไร ตอนกลางวันมีแค่แม่หลินกับพี่สาวรองกลับมากินข้าว แค่รอให้ทั้งคู่กลับมาแล้วทำกับข้าว อุ่นอาหารก็พอ
ที่สำคัญคือช่วงเช้า คนทั้งบ้านต้องกินข้าวแล้วรีบไปทำงาน หลินอวี้จู๋จำเป็นต้องตื่นมาทำงานตั้งแต่ฟ้ายังไม่สาง
เห็นได้ชัดว่าแม่หลินก็ไม่อยากตามใจลูกสาวคนเล็ก ดังนั้นทุกเช้าจึงมีเสียงบ่นดังทะลุหู
ทุกวันเริ่มต้นอย่างสดใส เปรี้ยวซ่าจนสะดุ้งตั้งแต่เช้า~
เป็นฤดูใบไม้ร่วงที่ดีจริง ๆ
หลินอวี้จู๋เพิ่งก่อไฟเสร็จ ก็ได้ยินแม่หลินโวยวายอยู่ข้าง ๆ “ยังยืนอืดอาดอะไรอยู่ รีบเอาหม้อขึ้นไปตั้ง ต้มน้ำสักกา เดี๋ยวคนอื่นตื่นกันหมดแล้วค่อยต้มน้ำ จะทำกับข้าวทันไหม?”
หลินอวี้จู๋รีบลุกขึ้น ใช้เหล็กเขี่ยเตาเกี่ยวห่วงเตา แล้วยกกาน้ำเหล็กที่เติมน้ำไว้แล้วขึ้นไปวาง จากนั้นก็ได้ยินแม่หลินสั่งให้เธอล้างผักอีก
น้ำในโอ่งยามเช้าเย็นจนบาดมือ ชาติก่อนหลินอวี้จู๋มีอาการปวดประจำเดือน ปกติจึงไม่ค่อยกล้าแตะน้ำเย็น แต่ในบ้านหลิน ทุกครั้งแม่หลินก็รอไม่ไหวทั้งที่น้ำร้อนยังต้มไม่เสร็จ
หลินอวี้จู๋ไม่มีความทรงจำของเจ้าของร่างเดิม จึงไม่รู้ว่าร่างนี้มีอาการแบบเดียวกันหรือเปล่า ถ้ามีจริง คงปวดทรมานจนแทบขาดใจ
พูดถึงแล้ว ตลอดเดือนนี้เหมือนเธอจะลืมอะไรบางอย่างไปนะ...