สวี่จี้ชิงกลับมาถึงบ้านก็สองทุ่มกว่าแล้ว
ในห้องนั่งเล่นมืดสนิท หลินเยว่เจินยังไม่กลับ มีเพียงห้องนอนของสวี่เจียวเจียวที่เปิดไฟกลางคืนไว้สลัวๆ
เขาเดินเข้าไปดู เด็กสาวนอนกอดตุ๊กตาเป็ดน้อยหลับไปแล้ว รอบตัวมีหมอนกั้นเป็นวง เขาปิดไฟกลางคืน ปิดประตูเบาๆ แล้วเดินกลับเข้าห้องตัวเอง
ในห้องโล่งมาก นอกจจากเตียงแคบๆ ก็มีเพียงโต๊ะเก้าอี้ชุดหนึ่งที่เรียบง่าย
โคมไฟตั้งโต๊ะยังเปิดอยู่ บนโต๊ะมีชุดข้อสอบซ้อมการแข่งขันที่ทำไม่เสร็จวางอยู่ ฝาปากกาลูกลื่นไม่ได้ปิด วางระเกะระกะอยู่บนกระดาษทด
ที่หัวเตามีไม้แขวนเสื้อ ตอนออกไปรีบๆ มันหล่นลงพื้นไปแล้ว
สวี่จี้ชิงเก็บมันขึ้นมา วางไว้ที่ระเบียง แล้วหยิบเสื้อกล้ามที่ซักสะอาดแล้วข้างๆ ไปอาบน้ำ
บ้านเกิดเขามีภูเขาสูงและแม่น้ำกว้าง มีต้นไม้ยืนต้นและป่าสนสูงตระหง่าน คืนนี้ลมแรงขนาดนี้ แม้อยู่ชั้นสี่ชั้นห้าก็มองเห็นยอดไม้ไหวเอนเสียดสีกันเสียงกรอบแกรบ
เจียงเฉิงไม่มีต้นไม้แบบนี้ หน้าต่างบ้านก็แคบ แต่ระหว่างทาง เสียงลมและเสียงพูดคุยของหญิงสาวยังคงก้องอยู่ในหู ไม่จางหาย
อาบน้ำเสร็จด้วยความเย็นชุ่ม ตัวเปียก สวี่จี้ชิงเช็ดผมกลับมาที่เตียง ปิดโคมไฟ
แรกเริ่มคิดว่าจะนอนลงเลย แต่เขานั่งอยู่ครู่หนึ่ง อดใจไม่ไหว หยิบถุงกระดาษที่โยนไว้ข้างเตียงตอนกลับถึงบ้านขึ้นมา——
เป็นของที่ซูเซี่ยให้ก่อนจากกัน
นางบอกว่าเป็นของที่เก็บจากลิ้นชักโต๊ะเขา จริงๆ แล้วส่วนใหญ่เป็นของนางเอง ขนมกรุบกรอบที่แกะซองแล้ว กระดาษทดใหม่เอี่ยมที่ประทับตราโรงเรียนมัธยมสายหนึ่ง ปากกาลูกลื่นเต็มกล่องใหญ่ และยาลบรอยแผลเป็นที่เหลือจากปีที่แล้ว