เสือกระดาษ ของวางอย่างนั้นเอง
ผู้ชายอย่างสวี่จี้ชิง ถ้าอยากให้ความสัมพันธ์ก้าวกระโดด อย่าเริ่มจากระยะสามเมตร อย่าค่อยๆ ทะยอยแตะทีละนิด ต้องจู่โจมยามเผลอ ไม่ต้องสนใจสีหน้าเขา ขอแค่ได้จูบก่อน
ตั้งแต่เรียนจบแล้วเจอกันใหม่ สวี่จี้ชิงเป็นซูเปอร์อีลิตที่เพอร์เฟกต์ไร้รอยแตกแบบนี้มาตลอด
สูทผ้าวูลเนื้อดี ไร้ที่ติ เส้นไหล่และปกเสื้อรีดกริบ เนคไทผูกเรียบร้อย ดันขึ้นมาถึงลูกกระเดือก เหนือขึ้นไปคือใบหน้าหล่อเหลาแม้ในยามราตรี
สวี่จี้ชิงวัยยี่สิบสอง อาบน้ำแชมพูอะไรก็ใช้ตามเธอหมด สตรอเบอร์รี ลูกพีช คาราเมลครีม รับได้ทั้งหมด
แต่สวี่จี้ชิงวัยยี่สิบเจ็ด ไม่ยอมแม้แต่นอนเตียงเดียวกับเธอ กลิ่นหอมหวานที่ตัดกันแบบนั้นก็หายไป เหลือแต่กลิ่นอาฟเตอร์เชฟจางๆ ห่อหุ้มด้วยอุณหภูมิกาย คุ้นเคยแต่ก็แปลกตา
ชาติที่แล้วแต่งงานกับสวี่จี้ชิงมานาน ความทรงจำที่ใกล้เคียงการจูบมากที่สุด มีเพียงสัมผัสบางเบาในวันแต่งงาน หลังจากนั้น แม้ในช่วงเวลาที่ใกล้ชิดที่สุด เขาก็ไม่เคยแตะริมฝีปากเธออีกเลย
รู้อยู่ว่าสวี่จี้ชิงทั้งสองชาติรักเธอแทบบ้า
รู้อยู่ว่าเมื่อกี้เธอจูบแก้มเขา ร่างทั้งร่างเกร็งไปชั่วขณะ แต่กลับไม่แม้แต่จะผลักมือที่กอดคอเขาออก
ซูเซี่ยรู้สึกว่าถ้าไม่ฉวยจังหวะจูบต่อ ก็คงเป็นคนไม่รู้จักดีชั่วจริงๆ
แต่แค่ลังเลอยู่ชั่วพริบตา ตอนจะโถมตัวเข้าไปหา สวี่จี้ชิงก็หันหน้าหนีไปแล้ว เร็วจนเธอตั้งตัวไม่ทัน
ริมฝีปากเธอจึงเฉียดผ่านคางของเขาไป
นอกหน้าต่างรถ ราตรีสีครามเข้ม
เกล็ดหิมะทำให้แสงไฟถนนขาวโพลน ฉายให้สีหน้าของเขาดูหม่นลง
ซูเซี่ยตกใจเล็กน้อย กลัวตัวเองจะเล่นแรงเกินไป ทำหน้าละเหย เอามือวางกลับบนเข่า นั่งตัวตรง เอียงคอมองเขาแอบๆ "โกรธเหรอ?"
ลิปกลอสที่เธอทาวันนี้สีไม่เข้ม เนื้อนุ่มชุ่มชื้น
รอยกลมๆ บนแก้ม รอยขาดเป็นช่วงๆ ที่คาง สีชมพูอ่อนวาววับ เขาลำบากใจจนลืมเช็ด ปล่อยไว้ตรงนั้น