เหวินเยว่พิงเคาน์เตอร์อยู่ครึ่งตัว ก้มมองนาฬิกาข้อมือ เห็นว่าเวลาผ่านไปสิบนาทีแล้ว จึงกดโทรศัพท์อีกครั้ง
เพราะตอนนี้ค่าโทรศัพท์แพงมาก โดยเฉพาะโทรทางไกลยิ่งแพง หมู่บ้านต้าเหอมีโทรศัพท์เพียงเครื่องเดียวอยู่ที่กองผลิต ประกอบกับเขามีเงินติดตัวไม่มาก ตอนโทรไปครั้งแรกจึงทำได้แค่ฝากคนไปบอกหลี่ชิงเหมี่ยวว่าอีกสิบนาทีเขาจะโทรกลับ
เห็นได้ชัดว่าคนปลายสายเฝ้ารออยู่ตลอด โทรศัพท์เพิ่งดัง อีกฝ่ายก็รับทันที เสียงผู้หญิงสะอื้นแผ่วเบาดังมาจากหูโทรศัพท์ น้ำเสียงเบาจนคล้ายกลัวว่าจะทำให้ความฝันหนึ่งต้องสะดุ้งตื่น “ฮัลโหล? ใช่...ใช่เหวินเยว่หรือเปล่า...”
“อืม” เหวินเยว่ชะงักไปครู่หนึ่ง ก่อนตอบเสียงอ่อนโยน “ชิงเหมี่ยว ฉันเอง”
เสียงนั้นราวกับเปิดประตูระบายความน้อยใจที่หลี่ชิงเหมี่ยวเก็บสะสมมานาน เธอโกรธอยู่บ้าง อดขึ้นเสียงไม่ได้ “ตั้งนานแล้ว ทำไมเพิ่งโทรมา ฉัน...ฉันนึกว่า...”
เธอกำหูโทรศัพท์แน่น แทบอยากระบายความกังวลและความหวาดกลัวทั้งหมดออกมา แต่ก็ข่มใจเอาไว้
หลี่ชิงเหมี่ยวไม่ใช่คนโง่ ตอนเฉินเหวินเยว่อยู่ด้วย เขามักใช้คำหวานล้อมจนเธอหลงเชื่อหัวปักหัวปำ แต่ตลอดช่วงที่เขาจากไป เธอพลิกตัวกระสับกระส่ายอยู่หลายสิบคืน ความทรงจำเก่า ๆ หวนคืนมาซ้ำแล้วซ้ำเล่า จนเธอสังเกตเห็นรายละเอียดมากมายที่ไม่เคยใส่ใจมาก่อน
เรื่องนี้ทำให้เธออดสงสัยในตัวเองไม่ได้ หรือว่า...เฉินเหวินเยว่ไม่ได้ชอบเธอจริง ๆ?
ขณะที่หลี่ชิงเหมี่ยวกำลังคิดฟุ้งซ่าน เสียงอ่อนโยนของเหวินเยว่ก็ดังขึ้นอีกครั้ง เขาอธิบายอย่างอดทนและรู้สึกผิด “ขอโทษนะชิงเหมี่ยว ช่วงนี้ฉันเจอเรื่องนิดหน่อย เลยไม่ได้ติดต่อทางบ้าน”
หลี่ชิงเหมี่ยวที่เมื่อครู่ยังเต็มไปด้วยความขุ่นเคือง พอได้ยินเช่นนั้นก็ใจหาย เธอรีบถามออกไปโดยไม่ทันคิด “คุณเป็นอะไรหรือเปล่า?”
“ตอนนี้ไม่เป็นไรแล้ว” เมื่อสัมผัสได้ถึงความห่วงใยของอีกฝ่าย เหวินเยว่ก็ถอนใจเบา ๆ “ก่อนหน้านี้แค่เกิดอุบัติเหตุนิดหน่อย เลยขยับตัวไม่สะดวก”
เขาหยุดไปเล็กน้อย ก่อนเสริมว่า “ฉันคิดถึงเธอกับชุนเซิงอยู่ตลอด”
เพียงประโยคเดียวก็ทำให้หลี่ชิงเหมี่ยวกลั้นน้ำตาไม่ไหวอีกต่อไป ดวงตาที่แสบร้อนและบวมช้ำมานานพลันมีน้ำตาไหลออกมา เธอปาดมันลวก ๆ แล้วฟ้องราวกับเด็กน้อย “คุณไปแล้วไม่ส่งข่าวมาสักคำ ทุกคนพูดกันว่าคุณไม่เอาพวกเราแล้ว...”
เหวินเยว่รู้ว่าตอนนี้หลี่ชิงเหมี่ยวแบกรับความกดดันไว้มาก แต่ก็ไม่มีทางระบายให้คนในบ้านฟังได้
“เป็นไปได้ยังไง เธอเป็นภรรยาที่ฉันตามจีบจนได้มาอย่างยากลำบาก ฉันจะไม่เอาเธอได้ยังไง” เขาปรับน้ำเสียงให้อ่อนลง ค่อย ๆ ปลอบประโลมเธอ “อีกอย่าง จำได้ไหม ก่อนฉันมา ฉันบอกเธอแล้วว่าพอจัดการทุกอย่างเข้าที่ จะไปรับเธอกับชุนเซิงมาอยู่ด้วยกัน”
“ต่อจากนี้ครอบครัวเราจะอยู่ด้วยกันตลอดไป”
หลี่ชิงเหมี่ยวพยักหน้าโดยไม่รู้ตัว พอพยักหน้าแล้วถึงนึกได้ว่าเหวินเยว่มองไม่เห็น จึงยิ้มทั้งน้ำตาอย่างเขินอาย “อืม ฉันจำได้”
เธอจำได้มาตลอด
แค่กลัวว่าเขาจะลืมไปแล้ว
เมื่อสังเกตเห็นว่าอารมณ์ของหลี่ชิงเหมี่ยวเปลี่ยนไป เหวินเยว่ก็ยิ้ม ก่อนเล่าเรื่องต่าง ๆ ให้เธอฟังทีละอย่าง “ปลายเดือนธันวาคมฉันต้องเตรียมสอบปลายภาค พอสอบเสร็จก็ปิดเทอมแล้ว แต่ตอนนี้ฉันรับสอนพิเศษอยู่ อยากหาเงินเพิ่มอีกหน่อย อาจต้องสอนไปจนถึงเดือนมกราคม”
“ปีนี้วันตรุษจีนตรงกับวันที่ 5 กุมภาพันธ์ใช่ไหม? ฉันจะกลับก่อนสักสองสามวัน”
“ถึงตอนนั้นจะซื้อของไปฝากเธอด้วย”
เหวินเยว่นึกถึงเงินเจ็ดหยวนห้าสิบเหมาในกระเป๋า แต่ยังคงทำหน้าตายปลอบหลี่ชิงเหมี่ยวต่อไป
ไม่สิ พอโทรศัพท์เสร็จก็เหลือแค่ห้าหยวนสี่สิบเหมาแล้ว โทรทางไกลจากเยี่ยนจิงไปหมู่บ้านต้าเหอทำเงินเขาหายไปตั้งสองหยวนสิบเหมา
เมื่อได้ฟังเสียงทุ้มอ่อนโยนของเหวินเยว่ หลี่ชิงเหมี่ยวก็รู้สึกหวานชื่นในใจ ความกดดันที่กดทับเธอไว้ราวกับภูเขาลูกใหญ่ค่อย ๆ คลายลง
ตลอดช่วงที่ผ่านมา เธอเฝ้ารอข่าวจากเขาอยู่เสมอ
แม้ยังไม่รู้ว่าสิ่งที่เขาพูดจริงหรือไม่ ไม่รู้ว่าเขากำลังหลอกเธออยู่หรือเปล่า แต่เพียงเท่านี้ก็พอแล้ว อย่างน้อยเธอก็วางใจลงได้บ้าง
“ใกล้หมดเวลาแล้วนะ”
พนักงานที่อยู่ข้าง ๆ เตือนเหวินเยว่ เขาพยักหน้า เร่งพูดให้เร็วขึ้นเล็กน้อย น้ำเสียงหนักแน่นและอ่อนโยน “ชิงเหมี่ยว รอฉันกลับไปนะ”
“ได้” หลี่ชิงเหมี่ยวเองก็ได้ยินเสียงความเคลื่อนไหวแว่ว ๆ จึงรีบกำชับ “อยู่ข้างนอกดูแลสุขภาพด้วย กินข้าวให้ตรงเวลา ฉันกับชุนเซิงจะรอคุณกลับบ้าน...”
สายถูกตัดไป
หลี่ชิงเหมี่ยวนึกอะไรขึ้นมาได้ จึงกะพริบตาแล้วก้มมองเฉินชุนเซิงที่ยืนเงียบอยู่ข้างขา เธอทั้งรู้สึกผิดทั้งเสียดาย “แย่แล้ว ลืมให้ลูกคุยกับพ่อเลย!”
“ไม่ต้องหรอกแม่” เฉินชุนเซิงส่ายหน้าอย่างไม่สนใจ สีหน้าเย็นชา “ผมไม่มีอะไรจะพูดกับเขา”
“ลูกคนนี้นี่” หลี่ชิงเหมี่ยวก้มลงนั่งยอง ๆ รอยยิ้มบนใบหน้าปิดไม่มิด “ชุนเซิง ปีใหม่นี้พ่อของลูกก็กลับมาแล้ว เขาไม่ได้ทอดทิ้งพวกเรา อย่าไปฟังคนอื่นพูดจาเหลวไหล”
เฉินชุนเซิงมองรอยยิ้มของเธอ เงียบไปครู่หนึ่ง ก่อนยิ้มบาง ๆ “ผมรู้แล้ว”
ใครจะสนกันล่ะ?
ยังไงผู้ชายคนนั้นก็ไม่ชอบเขา และเขาก็ไม่ชอบผู้ชายคนนั้นเหมือนกัน
หลี่ชิงเหมี่ยวไม่ได้สังเกตเห็นความรู้สึกที่เฉินชุนเซิงซ่อนไว้ เธอจูงมือเขาเดินออกไปอย่างเบิกบาน “ไปกันเถอะ เอาเรื่องนี้ไปบอกตากับยายของลูก”
*
เหวินเยว่วางหูโทรศัพท์ นับเงินสองหยวนสิบเหมาให้พนักงาน แล้วเก็บเงินที่เหลือห้าหยวนสี่สิบเหมาใส่กระเป๋า ก่อนหันหลังเดินออกไป
ต้องรีบหาเงินแล้ว ไม่อย่างนั้นจะเอาอะไรกลับบ้านไปฉลองปีใหม่
เหวินเยว่ค่อย ๆ คำนวณอยู่ในใจ เพราะเขาเป็นยุวชนที่มีอายุงานครบห้าปี เมื่อสอบเข้ามหาวิทยาลัยได้ จึงจะได้รับเงินช่วยเหลือการศึกษาเดือนละยี่สิบสองหยวนห้าสิบเหมา
นอกจากนี้ ตอนเข้าเรียนเขาโอนทะเบียนธัญพืชไปไว้ที่มหาวิทยาลัยแล้ว นักศึกษาชายจะได้รับโควตาธัญพืชเดือนละสามสิบแปดจิน แบ่งเป็นคูปองแป้งสิบหกจิน ธัญพืชหยาบสิบสี่จิน และคูปองข้าวสารแปดจิน
ถึงจะเป็นช่วงปิดเทอม เงินกับคูปองเหล่านี้ก็ยังได้รับตามปกติ และสามารถเบิกล่วงหน้าได้ เขาแค่ต้องไปฝ่ายธุรการเพื่อแลกคูปองเป็นคูปองธัญพืชที่ใช้ได้ทั่วประเทศ แบบนี้ต่อให้เดินทางจากเยี่ยนจิงกลับตงเป่ยก็ยังใช้ได้
ตั้งแต่ปลายเดือนธันวาคมถึงต้นเดือนมกราคมเป็นช่วงทบทวนบทเรียนและสอบปลายภาค ปิดเทอมฤดูหนาวยาวไปจนถึงปลายเดือนกุมภาพันธ์ เขาจึงเบิกเงินกับคูปองของเดือนธันวาคม มกราคม และกุมภาพันธ์ได้คราวเดียว รวมเป็นเงินหกสิบเจ็ดหยวนห้าสิบเหมา
เหวินเยว่เดินออกจากมหาวิทยาลัยไปตามทางที่จำได้
จะว่าไป มหาวิทยาลัยเยียนจิงเป็นมหาวิทยาลัยที่ดีที่สุดในประเทศ เจ้าของร่างเดิมสอบเข้าได้ แสดงว่ามีความสามารถไม่น้อยจริง ๆ
เขาก็รับสอนพิเศษอยู่จริง ก่อนหน้านี้ในมือยังมีเงินที่ตระกูลหลี่ให้มา เขาจึงสอนนักเรียนมัธยมต้นเพียงคนเดียว คิดชั่วโมงละหนึ่งหยวนห้าสิบเหมา สอนครั้งละสองชั่วโมง ได้ครั้งละสามหยวน
เดือนหนึ่งสอนสิบสองครั้ง ก็ได้สามสิบหกหยวน
เหวินเยว่ส่ายหน้า รู้สึกว่าเงินเท่านี้ยังไม่พออย่างยิ่ง
คิดได้ดังนั้น เขาจึงใช้เงินหนึ่งหยวนแปดสิบเหมา ซื้อลูกพีชเหลืองกระป๋องสองกระป๋อง ใส่ถุงตาข่ายหิ้วไว้ แล้วเดินอย่างคุ้นเคยไปยังตรอกเล็ก ๆ แห่งหนึ่งใกล้มหาวิทยาลัยเยียนจิง
ฟ้าเริ่มมืด เตาเหล็กของบ้านแต่ละหลังจุดไฟกันแล้ว กลิ่นควันถ่านหินปะปนกับกลิ่นอาหารลอยอยู่ในอากาศ
เหวินเยว่เดินเข้าไปด้านใน แล้วเคาะประตูบ้านหลังที่เจ็ดซึ่งเปิดแง้มอยู่
