"ฟ้าแห้งของแห้ง ระวังไฟไหม้!"
พร้อมกับเสียงเตือนสลับของคนตียาม ข้าถือกำเนิดขึ้นมา ไม่เร็วนักไม่ช้านัก เกิดพอดีในคืนพระจันทร์เต็มดวง
ปีอ๋าย เดือนอ๋าย ยามอ๋าย เป็นชะตากรรมแห่งความอ๋ายสุดขั้ว
ตระกูลกั้วของเฒ่ากั้วมีทายาทสามชั่วคน ตระกูลเดียวนับจากปู่ทวด ปู่ ย่า จนถึงพ่อ แทบจะหมดหวังว่าจะมีลูกชายสักคน อุตส่าห์ยากลำบากได้ข้ามาเป็นลูกชาย พ่อดีใจจนอุ้มข้าที่กำลังร้องงอแงไว้ในอ้อมแขน ยิ้มกว้างจนหุบไม่ลง แต่หมอตำแยที่อยู่ข้างๆ กลับสีหน้าลำบากใจ
เพราะข้าไม่ควรมีชีวิตอยู่
ตอนที่หมอตำแยมาถึง แม่ของข้าเสียชีวิตไปแล้ว เพิ่งขาดใจไม่นาน ท้องยังดิ้นอยู่
คนทั้งตำบลไม่มีใครกล้าทำคลอดให้คนตาย มีเพียงหมอตำแยคนนี้ ชาวบ้านเรียกนางว่าสาวสวรรค์ นางกล้า
นางรับหน้าที่ทำคลอดเพียงอย่างเดียว แต่นางก็พอจะรู้วิชาบางอย่าง อายุปูนนี้ อะไรไม่เคยเห็น นางมองออกทันทีว่าชะตาชีวิตของข้าเป็นเช่นไร
ตามหลักแล้ว แม่ตายแล้ว ลูกในท้องไม่มีทางรอด แต่ข้ากลับยังมีชีวิตอยู่ดี นี่มันขัดกับหลักธรรมชาติ!
ไม่พูดถึงเรื่องอื่น แค่ว่ากันตามเวลาที่ข้าเกิด มันเป็นช่วงเวลาที่ความอ๋ายสุดขั้ว
คนโบราณว่าไว้ ชะตากรรมอ๋ายสุดขั้ว เป็นดาวเคราะห์ร้ายเดียวดาย ดาวเคราะห์ร้ายเดียวดาย ใช้ดาวเดียวดายเป็นชีวิต วัยเด็กขมขื่น ชะตากำเนิดมีดาวร้ายครอบงำ เล็กน้อยก็ครอบครัวแตกแยก ร้ายแรงก็บ้านพังคนตาย!
นางพูดกับพ่อว่า: "พ่อของเด็ก คนนี้เอาไว้ไม่ได้!"
พ่อโกรธจนไฟโชน คิดในใจ วันมงคล ลูกชายเพิ่งเกิด กลับถูกคนราดน้ำเย็น หมอตำแยนี่ใครไปหามา พูดจาไม่รู้กาลเทศะเอาเสียเลย!
"ความหมายของแม่ คือให้ฉันฆ่าลูกชายที่เมียฉันอุ้มท้องสิบเดือน ให้กำเนิดให้ตระกูลกั้วอย่างยากลำบากงั้นหรือ?"
พ่อรู้ว่าเมียตายแล้ว ถ้าฆ่าลูกที่ได้มาอย่างยากลำบากนี้อีก ก็คงต้องโดนฟ้าดินลงโทษแน่!
หมอตำแยลังเลอยู่นาน สุดท้ายตัดสินใจพูดความจริง: "พ่อของเด็ก ไม่ใช่ว่าหญิงแก่จะพูดพล่อยๆ นายดูเวลาที่เด็กเกิดสิ มันก็คือชะตากรรมดาวร้าย นายรู้ไหม คนที่เกิดในชะตาอ๋ายล้วนแต่อยู่คนเดียว ขัดผัวขัดเมีย ฆ่าคนในครอบครัว ส่วนใหญ่ตายกันหมด คนแบบนี้ ภายในร่างกายเอาแต่รับไม่ให้ ต้องดูดพลังคนอื่นเพื่อมีชีวิต ชาวบ้านเราพูดกันว่า เจอคนแบบนี้ต้องเดินเลี่ยง อ่อนแอถูกขัดตายได้ง่าย เป็นวิญญาณกลับชาติมาเกิด!"
หมอตำแยพูดจนปากแห้ง แต่พ่อไม่ยอมเชื่อ เอาแต่มองว่าหมอตำแยพูดเพ้อเจ้อ
หมอตำแยรู้ว่าพ่อไม่เชื่อนาง นางถอนหายใจอย่างจนใจ คิดในใจ ชะตาชีวิตแต่ละคน ฟ้าเป็นผู้กำหนด เลิกยุ่ง เลิกช่วย ปล่อยให้เขาลิขิตชะตาของตัวเองเถอะ!
แต่ก่อนจะกลับ นางยังใจดีเตือนพ่ออีกครั้ง: "พ่อของเด็ก หญิงแก่ไม่มีน้ำหนัก พูดไม่ฟัง งั้นแบบนี้ ต่อให้นายดื้อรั้นจะเลี้ยงเด็กคนนี้ ก็ต้องจำไว้ว่าห้ามให้เข้าใกล้น้ำทุกประเภท ทั้งแม่น้ำ บ่อน้ำ และห้ามเดินคนเดียวในเวลากลางคืน ถ้าหลีกเลี่ยงได้ ครอบครัวนายก็จะปลอดภัย"
เพราะชะตากรรมข้าไม่เหมือนคนอื่น ง่ายที่จะถูกผีเด็กในนรกจับตาหมายหัวลากตัวไป และชะตาข้าตกธาตุน้ำ ดังนั้น ข้าไม่ควรเดินกลางคืน ไม่ควรเข้าใกล้น้ำ โดยเฉพาะหลังเที่ยงคืน เพราะตอนนั้นความอ๋ายเข้มข้นที่สุด โดยเฉพาะคนอย่างข้า ร่างกายอ่อนแอถ้าโดนสิ่งชั่วร้ายเข้า มันจะง่าย ไม่ให้ข้าแตะน้ำ เพราะผีน้ำจะมาหาข้าเป็นตัวแทน เพื่อไปเกิดใหม่
กำชับเสร็จ หมอตำแยก็จากไป
สิบแปดปีต่อมา ข้าโตขึ้น ทำไมข้าถึงชื่อกัวลี่เติง ก็เพราะพ่อหวังให้ข้าเป็นคนยืนหยัดบนฟ้าใต้ดิน มีพลังทะยานสู่จุดสูงสุด
ข้ามีตาทิพย์ตั้งแต่เด็ก เห็นผีเห็นสวรรค์ ตั้งแต่เด็กเพื่อนในหมู่บ้านรู้ว่าข้าเป็นคนที่ออกมาจากท้องคนตาย ดังนั้น ไม่มีใครกล้าเป็นเพื่อนกับข้า
วันแล้ววันเล่า ปีแล้วปีเล่า ในวันเกิดอายุสิบแปดปี หมอตำแยที่ทำคลอดให้ข้าเมื่อตอนนั้นก็มาถึง
หมอตำแยสีหน้าจริงจังมองข้า พูดกับข้าว่า: "กัวลี่เติง สิ่งที่ฉันกำชับนายไว้ตอนนั้น นายยังจำได้ไหม?"
ข้าเคยได้ยินพ่อเล่าเรื่องหมอตำแยที่ทำคลอดให้ข้า จำได้ถึงสิ่งที่หมอตำแยกำชับไว้ ก็พยักหน้าอย่างงงๆ
"วันนี้เป็นวันเกิดนาย และเป็นช่วงที่ความอ๋ายในรอบปีหนักที่สุด แม่ของนายจะมาหานายเพื่อฉลองวันเกิด แต่นายต้องจำไว้ นายต้องนอนบนเตียงก่อนเที่ยงคืน ไม่ว่าใครจะเรียกนายออกไป ห้ามตอบ ห้ามขยับ ถ้านายผ่านคืนนี้ไปได้ ฉันจะสอนวิชาหาเลี้ยงชีพให้นาย"
ข้าไม่เคยเห็นแม่ของตัวเองมาก่อน ความทรงจำเกี่ยวกับแม่เป็นช่องว่าง พอได้ยินว่าแม่จะมาฉลองวันเกิดให้ ข้าก็สะดุ้งลุกขึ้นยืนทันที: "แม่ฉัน? นางไม่ตายไปแล้วหรอกเหรอ?"
"ใช่แล้ว คนตายจะมาฉลองวันเกิดให้นาย!"
ข้าถูกคำพูดของหมอตำแยทำให้ตกใจ ไม่ว่าแม่จะเป็นใคร ตายไปแล้วก็คือตายแล้ว จะบอกว่าไม่กลัวก็คงไม่ใช่
ข้าทำตามที่หมอตำแยสั่ง นอนบนเตียง กลับพลิกไปพลิกมานอนไม่หลับ
ข้าคิด หมอตำแยบอกว่าจะสอนวิชาหาเลี้ยงชีพ จะเป็นวิชาอะไรกันนะ ข้าไม่มีอะไรดีไปกว่าเขา ทำไมนางถึงต้องช่วยข้า
คิดไปคิดมา ข้ารู้สึกว่าหนังตามันหนัก เริ่มง่วง
กำลังจะหลับ ก็มีเสียงเคาะประตูดัง ปังๆๆ "กัวลี่เติง กัวลี่เติง นายอย่าเชื่อหมอตำแยที่มาบ้านนายวันนี้สิ มันหลอกนาย! นายซ่อนอยู่ในห้องแบบนี้ คนตายถึงจะหาเจอ แล้วฆ่านายทันที!"
อะไรนะ?!
ได้ยินแบบนี้ ข้ารีบลุกขึ้นนั่งจากเตียง เสียงจากนอกประตูเป็นเสียงเด็กผู้ชายในหมู่บ้านบ้านเดียวกัน สนิทกันไม่เท่าไหร่ ไม่ค่อยจะถูกกันเท่าไหร่
เด็กคนนั้นชื่อเสี่ยวเป่า ปกติไม่มีธุระไม่มาเยือน วันนี้ทำไมใจดีมาบอกข้าได้นะ?
ข้าไม่โง่ รีบสังเกตว่าผิดปกติ รีบแอบนอนลงบนเตียงเงียบๆ หลับตาสนิท
เสียงเคาะประตูนอกบ้านดังขึ้นเรื่อยๆ เกือบจะถึงขั้นทุบประตู
แต่พักหนึ่ง เสียงนั้นก็หายไป ข้าง่วงมาก ก็หลับไป
เช้าวันรุ่งขึ้น ข้าเปิดประตูห้อง พบว่าประตูมีรอยฝ่ามือสีแดงหลายรอย เป็นเลือดคน
ข้าอุทานตกใจ เกือบกระโดด มีเสียงจากข้างหลังดังขึ้น: "รวยหน่อยนะนาย ที่รู้ว่าไม่เปิดประตูให้คนตาย นายรู้ไหม คืนนี้นายเปิดประตู จะมีชีวิตเห็นพระอาทิตย์ขึ้นวันรุ่งขึ้นหรือเปล่า ยังไม่รู้เลย"
ที่แท้เสียงทุบประตูที่ได้ยินเมื่อคืนไม่ใช่อาการหลอน แต่มีคนตายมาจริงๆ!
คนที่พูดไม่ใช่ใครอื่น คือหมอตำแย หมอตำแยยังคงสีหน้าเรียบเฉย นางเห็นข้าทำหน้าแบบมีอะไรติดค้าง ก็พูดต่อเอง: "นี่เพิ่งจะเริ่มต้น ชะตากรรมนาย ไม่ใช่แค่ขัดคนรอบข้าง ยังขัดตัวนายเองด้วย"