เช้าวันรุ่งขึ้น กระท่อมดินเงียบสงัดผิดปกติ
ลู่เย่คว้าเสื้อบุนวมเก่าที่พาดอยู่ตรงหัวเตามาสวม แล้วลงจากเตานอนใส่รองเท้า
“ตื่นแล้วเหรอ น้ำร้อนในหม้อต้มเสร็จแล้ว รีบไปล้างหน้าสิ” ซูหว่านยืนอยู่หน้าเตา มือถือทัพพีเหล็กคันใหญ่ คนแป้งข้าวโพดที่กำลังเดือดพล่านในหม้อ
วันนี้เธอเสียดาย ไม่ยอมสวมเสื้อบุนวมตัวใหม่สีเหลืองอ่อนเหมือนขนห่าน ยังคงใส่เสื้อผ้าเก่าที่ปะแล้วปะอีกตัวเดิม ด้านนอกสวมผ้ากันเปื้อนผ้าหยาบ
แต่สีหน้าของเธอดูมีเลือดฝาดขึ้นกว่าสองวันก่อนมาก
ลู่เย่เดินไปข้างโอ่งน้ำ หยิบกระบวยตักน้ำเย็นใส่อ่างมาครึ่งหนึ่ง แล้วเติมน้ำร้อนจากหม้อลงไปนิดหน่อย ก่อนจะลูบหน้าแบบลวก ๆ สองสามที
“วันนี้ผมไม่เข้าป่าแล้ว” เขาพูดยิ้ม ๆ “พักอยู่บ้านสักวัน”
มือที่กำลังคนแป้งของซูหว่านชะงักไปครู่หนึ่ง พอได้ยินลู่เย่บอกว่าจะพักหนึ่งวัน รอยยิ้มก็คลี่ขึ้นในแววตาและบนใบหน้าของเธอ
“ควรพักตั้งนานแล้ว ที่บ้านมีข้าวกับแป้งพอ ไม่ขาดแคลน เนื้อก็มีพอกินไปได้ครึ่งเดือน”
“ถึงคุณจะแข็งแรงแค่ไหน ก็ทนตะลุยป่าเก่าทุกวันไม่ไหวหรอก” ซูหว่านพูดพลางดับไฟ แล้วตักข้าวใส่ชามใบใหญ่
ลู่เย่เดินไปที่ขอบเตานอน ยื่นมือไปเปิดผ้าห่ม
หนานหนานกำลังหลับสนิท ร่างเล็กขดเป็นก้อน แก้มแดงระเรื่อ
มือของลู่เย่เพิ่งแตะชายผ้าห่ม เด็กหญิงตัวน้อยก็ลืมตาตื่น
เธอขยี้ตา มองลู่เย่อย่างสะลึมสะลือ
“พ่อ” เธอเรียกเสียงหนึ่ง เสียงแหบพร่าเพราะยังไม่ตื่นเต็มที่
“เด็กขี้เซา ลุกขึ้นมากินข้าวได้แล้ว” ลู่เย่ช้อนลูกสาวขึ้นมาด้วยแขนข้างเดียว
หนานหนานไม่ขัดขืน ยอมให้เขาสวมเสื้อคลุมตัวสั้นสีแดงสดตัวใหม่ที่เพิ่งซื้อมาให้แต่โดยดี
พอสวมเสื้อสีแดงแล้ว เด็กหญิงก็ดูสดใสมีชีวิตชีวาขึ้นมาก
พ่อแม่ลูกสามคนนั่งล้อมโต๊ะไม้เก่ากินอาหารเช้า