วันนี้ หวังเทียนก็เดินเล่นอยู่ในเมืองเหมือนเช่นทุกวัน
เพราะตัวเองไม่มีธุระอะไร ทั้งไม่ต้องไปทำงาน การเดินเตร็ดเตร่จึงกลายเป็นวิธีหลักในการฆ่าเวลาของเขา เพียงแต่ครั้งนี้เกิดเรื่องไม่คาดฝันขึ้นเล็กน้อย
ตอนที่เขากำลังเดินเล่นอยู่ ก็บังเอิญเจอผู้ชายคนหนึ่งในตรอกเล็ก ๆ ที่ดูเหมือนถูกกระตุ้นจนสติไม่ปกติ ถือมีดอีโต้เล่มหนึ่งไล่ฟันผู้ชายอีกคน คาดว่าคงโดนฟันไปหลายแผลแล้ว คนที่ถูกไล่เลือดโชกทั้งตัว
แรกเริ่มเขาไม่คิดจะยุ่ง แต่พอมองรอบ ๆ แล้วไม่มีใครช่วยผู้ชายคนนั้นได้ ประกอบกับดูจากเส้นทาง ทั้งสองก็วิ่งมาทางเขาพอดี เขาจึงยืนอยู่กับที่ รอให้สองคนนั้นวิ่งเข้ามา
“หมอนี่กำลังทำอะไรอยู่?” วันนี้บังเอิญเป็นจางหยางกับอีกคนที่คอยสอดแนมเขาอีกแล้ว มองดูหมอนี่ล้วงกระเป๋ายืนอยู่ที่ปากตรอกเล็ก ๆ ไม่รู้ว่ากำลังทำอะไร
“ช่างมันเถอะ ขอแค่เขาไม่ก่อเรื่องก็พอ” จ้าวถงตอบอย่างไม่ยี่หระ ภารกิจของพวกเขามีแค่เฝ้าสังเกต ไม่ได้บอกว่าให้จำกัดเสรีภาพเขา
จนกระทั่งมีผู้ชายตัวโชกเลือดวิ่งออกมา ทั้งสองก็ลุกพรวดนั่งตัวตรง
แต่ยังไม่ทันที่ทั้งสองจะตั้งตัว ก็เห็นผู้ชายอีกคนที่ถือมีดเพิ่งวิ่งออกมาจากปากตรอก แล้วถูกหวังเทียนปราบในพริบตา
“บ้าเอ๊ย รีบเข้าไปเร็ว” จางหยางกับอีกคนรีบลงจากรถวิ่งเข้าไป
ตอนนี้บนถนนมีผู้คนมากมายเห็นเหตุการณ์ ต่างถ่ายรูปไปพลางโทรแจ้งตำรวจไปพลาง และมีชาวบ้านใจดีบางส่วนเข้ามาช่วยพยุงผู้ชายตัวโชกเลือด
“พวกนายมาแล้วเหรอ นี่จะจัดการยังไง?” หวังเทียนมองสองคนที่วิ่งมา พลางกดผู้ชายที่ดิ้นรนไม่หยุดไว้ พลางเอ่ยถาม
“จ้าวถง นายพาเขากลับไปรอบนรถก่อน ฉันอยู่เก็บกวาดเอง” จางหยางรับตัวผู้ชายที่ยังดิ้นอยู่ไป แล้วหันไปบอกเพื่อนร่วมงานอีกประโยค
“ได้ งั้นนายตามฉันมา” จ้าวถงพยักหน้า แล้วกวักมือเรียกหวังเทียน
หวังเทียนยักไหล่ คิดว่ายังไงสิ่งที่ควรทำก็ทำแล้ว จึงเดินตามจ้าวถงขึ้นรถไปแต่โดยดี
จนตำรวจมาถึง จางหยางคุยกับหัวหน้าชุดที่มาไม่กี่ประโยค แล้วหยิบบัตรประจำตัวออกมาเล่มหนึ่ง จึงหันกลับมาขึ้นรถ
“ผมไม่ได้หาเรื่องนะ” หวังเทียนรีบพูด จริง ๆ เขาขี้เกียจยุ่ง แต่มือคันนิดหน่อย เลยลงมือไป
“รู้แล้ว พวกเราเห็นหมด แต่คืนนี้ต้องเขียนรายงานอีกแล้ว” จางหยางโบกมือ สีหน้าหงุดหงิดเล็กน้อย
เรื่องนี้เกิดขึ้นต่อหน้าต่อตาทั้งสอง พวกเขาย่อมเห็นเหตุการณ์ทั้งหมด แต่รายงานยังไงก็ต้องเขียน
“ไปเถอะ ไปส่งนายที่บ้านก่อน”
ทั้งสองขับรถไปส่งหวังเทียนถึงบ้านโดยตรง รอจนเขาหันหลังเดินจากไป จางหยางจึงเอ่ยเสียงเบา
“เมื่อกี้นายเห็นเขาลงมือไหม?”
“เห็นไม่ชัด แต่ฝีมือไม่ธรรมดา” จ้าวถงมองแผ่นหลังของใครบางคนด้วยสีหน้าเคร่งขรึม
สอดแนมมากว่าหนึ่งปี พวกเขาไม่เคยเห็นหวังเทียนลงมือเลย เดิมทียังคิดว่าเขาเป็นอาชญากรสายเศรษฐกิจหรือสายข่าวกรอง แต่ตอนนี้ดูแล้วต่างจากที่คาดไว้อยู่บ้าง
“นายอยู่ตรงนี้ ฉันออกไปโทรรายงานหัวหน้าทีมหน่อย ถือโอกาสซื้อน้ำสองขวด” จางหยางพูดจบก็ผลักประตูรถลงไป
หวังเทียนกลับถึงบ้านก็รู้สึกหงุดหงิดเล็กน้อย เดิมทีตั้งใจจะเดินเล่นต่ออีกสักพัก ผลคือพังไปเสียแล้ว
“เฮ้อ โทษแกนั่นแหละ มือทำไมถึงได้คันนัก” หวังเทียนตบตัวเองสองที
“แต่ก็น่าเบื่อจริง ๆ นะ จะหาอะไรทำดีล่ะ” หวังเทียนบ่นพึมพำเบา ๆ อยู่มาหนึ่งปีกว่า แม้ชีวิตสงบจะเป็นสิ่งที่เขาใฝ่ฝัน แต่นี่ก็สงบเกินไปหน่อย
ตอนแรกที่กลับประเทศ เขายังสะดุ้งตื่นเพราะเสียงลมพัดหญ้าไหวอยู่เสมอ แต่ตอนนี้เริ่มชินแล้ว
ติ๊งต่อง จู่ ๆ เสียงกริ่งประตูก็ดังขึ้น
“ใครน่ะ” หวังเทียนพูดไปพลางลุกขึ้นเปิดประตูตามสะดวก
“แต๊นแต๊น รีบมาดื่มหน่อย” เฉียนหยางหิ้วเบียร์สองโหล พอหวังเทียนเปิดประตูก็รีบเบียดเข้ามา
“อ้าว เมียแกอนุญาตให้ออกมาแล้วเหรอ?”
“เธอพาลูกไปบ้านพ่อตาฉัน มะรืนถึงจะกลับ” เฉียนหยางเปลี่ยนรองเท้าเสร็จก็ทิ้งตัวนั่งลงบนโซฟา โยนเบียร์ไว้บนโต๊ะน้ำชา พูดอย่างตื่นเต้น
“ดูแกสิ ไม่เอาไหนเลย เดี๋ยวฉันดูในตู้เย็นหน่อยว่ายังมีกับแกล้มไหม” หวังเทียนมองเขาอย่างระอา
ไม่นานหลังจากนั้น เขาก็ยกจานถั่วลิสงทอดมา พร้อมผักจิ้มน้ำจิ้มอีกส่วนหนึ่ง กับหมูหัวต้มที่เหลือจากเมื่อวานอีกหน่อย
เฉียนหยางนับเป็นคนที่สนิทกับเขามากที่สุดในหมู่บ้านจัดสรร ทั้งสองอยู่ชั้นบนชั้นล่างกัน
อีกทั้งอาจเป็นเพราะตอนเด็กเคยเล่นด้วยกัน แม้หวังเทียนจะจำได้ไม่มาก แต่ก็รู้สึกสนิทใจกับเขา เพียงแต่ไอ้หมอนี่กลัวเมียเกินไป ยังจะยืนกรานว่านั่นคือความรักอีก……
“มา ชนแก้ว” เขาเปิดเหล้าสองขวด ยื่นให้หวังเทียนหนึ่งขวด แล้วรีบร้อนชนกับเขา ไม่สนหวังเทียนเลย กรอกลงไปครึ่งขวดในพริบตา
“โอ๊ย สะใจ” เฉียนหยางวางขวดเหล้า กินถั่วลิสงสองเม็ด สีหน้าเปี่ยมสุข
“ไอ้เด็กนี่ อดมาจนแย่เลยสินะ” หวังเทียนจิบไปคำหนึ่ง แล้วหัวเราะพูดประโยคหนึ่ง
“รอวันหน้าแกแต่งงานก็จะรู้เอง รสชาติที่บุหรี่ก็สูบไม่ได้ เหล้าก็กินไม่ได้” แม้พูดอย่างนั้น แต่หวังเทียนรู้สึกตลอดว่าเขากำลังอวดตัวเอง
“แต่ว่าเทียนเอ๋อร์ ฉันเห็นนายกลับมาแล้วก็เดินเตร็ดเตร่ไปเรื่อย ไม่หาอะไรทำเหรอ? ถึงตอนนั้นค่าชดเชยรื้อถอนจะให้มาไม่น้อย แต่ถ้ารายจ่ายมากกว่ารายรับก็ไม่ไหวนะ” เฉียนหยางพูดพลางดื่ม
แม้ความทรงจำที่เขามีต่อหวังเทียนจะเลือนรางมาก แต่หลังจากแม่เตือน บวกกับได้ติดต่อกันช่วงนี้ เขาก็หาความรู้สึกสมัยเด็กกลับมาได้อย่างรวดเร็ว ราวกับทั้งสองแค่ไม่ได้เจอกันไม่กี่ปี
“หลัก ๆ ก็คือไม่รู้จะทำอะไรดีน่ะ ช่วงนี้ฉันก็เบื่อ ๆ” หวังเทียนค่อนข้างหงุดหงิด
“อยู่เสิ่นหยางเนี่ยนะ นายยังเบื่ออีกเหรอ? ดูแล้วนายคงไม่เคยผ่านการเจิมวัฒนธรรมอาบน้ำของพวกเรา คืนนี้พี่ชายจะพานายออกไปเที่ยวให้เพลิน รับรองว่าติดใจจนไม่อยากกลับ” เฉียนหยางตบอกพูด
“วัฒนธรรมอาบน้ำ? อาบน้ำเหรอ?” หวังเทียนอยากรู้ขึ้นมา เขากลับมาปีกว่าแล้วยังไม่เคยไปจริง ๆ
แม้จะเห็นป้ายศูนย์อาบน้ำอะไรต่ออะไรบนถนนบ่อย ๆ แต่เขาคิดว่านั่นมันก็แค่โรงอาบน้ำ มีอะไรน่าเล่น
“บ้านนอกเข้ากรุงล่ะสิ คืนนี้ก็รู้เอง เป็นคนเหนือทั้งที ทำไมจะไม่เข้าใจวัฒนธรรมอาบน้ำได้ พูดออกไปน่าอายนะ” เฉียนหยางมองไอ้บ้านนอกคนนี้ด้วยสายตาดูแคลน พูดอย่างหมั่นไส้
“ให้ตายสิ……” หวังเทียนเห็นท่าทางเฉียนหยางก็โมโหจนแทบแย่ จึงเตรียมกรอกเหล้า
แต่เขาลืมบทเรียนไปแล้ว ตอนที่ทั้งสองดื่มกันครั้งแรกก็สูสีกันครึ่งต่อครึ่ง วันนี้ก็ยังตายหมู่เหมือนเดิม
จนถึงหนึ่งทุ่มกว่า ทั้งสองจึงตื่น เฉียนหยางรีบโทรวิดีโอหาเมียก่อน บอกว่าตัวเองอยู่ที่บ้านหวังเทียน รอจนหลอกเมียผ่านไปได้ จึงลูบอกถอนใจโล่ง
“ไป พี่ชายจะพานายไปเป็นลูกผู้ชายเหนือสักครั้ง” สองคนที่สร่างเมาแล้วก็ลงบันไดไปทันที หลัก ๆ คือหวังเทียนก็อยากรู้อยากเห็นจริง ๆ แล้ว