เช้าวันนี้สวีจือโจวตื่นเพราะแสงที่ลอดผ่านช่องม่านเข้ามากระแทกตา เมื่อคืนเขานอนเร็วเกินไป ลืมดึงม่านให้มิดชิด
เขาควานหามือถือมากึ่งหลับกึ่งตื่น ดูเวลา เหลืออีกสามนาทีจะเก้าโมง ตัวเลขบนหน้าจอแวบเข้ามาในดวงตาตอนที่สมองยังไม่ทันประมวลผล แต่เสี้ยววินาทีถัดมาเขาก็ดีดตัวลุกจากเตียงทั้งตัวอย่างไม่ได้สติ
เก้าโมงกว่าแล้ว! เขาสัญญากับเสี่ยวเจียงและเหวินหยวนไว้ว่าจะให้มาหยิบเพลงตอนสิบโมง! ยังไม่ได้เขียนเพลงให้พวกเขาแม้แต่เพลงเดียว!
ความงัวเงียหายวับไปในพริบตา
เขาดึงผ้าห่มออกจากตัว วิ่งเท้าเปล่าบนพื้นไม้ไปเข้าห้องน้ำ ไม่ผอมตกใจกับความวุ่นวายนี้ เงยหน้าจากผ้าห่มที่ปลายเตียง เอียงคอมองเขาพุ่งเข้าห้องน้ำไป สักพักก็ก้มหน้ากลับมานอนต่อ
เสียงน้ำไหลจากก๊อกดังพรืดครึ่งนาที สวีจือโจวใช้มือสองข้างลูบหน้ากับน้ำเย็นจัดสองสามที เงยหน้ามองตัวเองในกระจก รอยยับจากการนอนยังอยู่ที่หางตา แต่ความเป็นคนตื่นเต็มที่แล้ว
เช็ดหน้าเสร็จเขาก็นั่งลงหน้าคอมพิวเตอร์ รอเครื่องบูตแทบกระวนกระวาย นิ้วเคาะโต๊ะเป็นจังหวะ พอหน้าจอสว่างก็เปิดเอกสารทันที
เขาหลับตาลงครู่หนึ่ง นึกถึงเสียงของเสี่ยวเจียงในหัว เสียงแหบพร่าของเธอเขาประทับใจมาก เนื้อเสียงสากเป็นผง ทุ้มต่ำ ร้องเพลงพื้นบ้านได้เปรียบโดยธรรมชาติ เสียงแบบนั้นไม่เหมาะกับดนตรีที่หนักหน่วงอึกทึก ยิ่งเรียบง่ายยิ่งดี กีต้าร์เติมกลองทุ้มเบา ๆ ก็พอ คำร้องต้องใกล้ชีวิต ทำนองต้องไพเราะฟังง่าย
เขาค้นในความทรงจำไม่นานก็เจาะจงได้สามเพลง
"พี่ตง" เพลงที่สมัยนั้นเปิดกันตามตรอกซอกซอย ทำนองง่ายจำง่าย คำไม่ซับซ้อน แต่ร้องออกมามีกลิ่นอายที่บอกไม่ถูก กับเสียงทุ้มต่ำแหบพร่าของเสี่ยวเจียงที่ร้องเพลงพี่ตง เธอไม่ใช่นักเรียนสาวไร้เรื่องราว ผลลัพธ์ต้องไม่ธรรมดาแน่