ปีที่ 29 แห่งสาธารณรัฐจีน
นครเซี่ยงไฮ้ในปี 1940
"นายท่าน จะนั่งรถไหม?"
"ขอทานหน่อยเถอะ นายท่าน"
หญิงผู้สวมเสื้อผ้าขาดวิ่น ผมเผ้ายุ่งเหยิง ยื่นชามแตกขอทานจากผู้คนบนท้องถนน
รายรอบเต็มไปด้วยตึกสูงระฟ้า รถรางแล่นผ่านช้าๆ หน้าร้านค้ามีป้ายผ้าผืนหนึ่งสะบัดพลิ้วตามสายลม
หญิงสาวสวมกี่เพ้าหรือชุดฝรั่ง บุรุษนุ่งสูทสากลและชุดจงซาน
เงารถลากวิ่งผ่านวูบหนึ่ง บุรุษสวมแว่นดำขี่จักรยาน คนขับรถบีบแตรอวดดี
กระทั่งได้ยินเสียงเพลงจากแผ่นเสียง และเสียงเรียกลูกค้าของชายหญิง บนถนนที่แสนคึกคักนี้ กลับได้ยินเสียงปืนใหญ่ดังแว่วมาแต่ไกล
เห็นภาพดังกล่าว หลินรั่วถังก็เหมือนถูกฟ้าผ่า
เสื้อผ้าเธอแม้ไม่มีรอยปะนัก แต่ก็เก่าขาดมาก เธอนั่งยองอยู่ริมทาง ไม่ต่างอะไรจากขอทาน
หากจะบอกว่ามีอะไรแตกต่างจากคนอื่น ก็คงเป็นดวงตาที่สุกสกาวเป็นพิเศษ ต่อให้คราบสกปรกบนใบหน้าจะเกรอะจนตกสะเก็ดแล้วก็ตาม
ยามนี้ หลินรั่วถังจิตใจว่างเปล่า กอดห่อผ้าขาดวิ่นนั่งพิงมุมกำแพง มุมปากกระตุก
"เทพแห่งการข้ามภพเห็นข้าดีตรงไหน?"
นางอยู่ขั้นสู้คนแก่ก็ไม่ไหว ลงมาเทียบเด็กก็ไม่ได้ ชาตินี้ตั้งใจจะนอนกลิ้งไปวันๆ แล้ว
หลินรั่วถังหลังจากเรียนจบก็กลับบ้านนอกเป็นปลาเค็มอยู่หนึ่งปี คิดไม่ถึงว่าสวรรค์คงเห็นนางสบายเกินไป เลยโยนนางมาสู่ยุคสมัยที่ชีวิตคนต่ำค่าดั่งหญ้า
นางหลับตาชั่วครู่ แล้วลืมตาขึ้นอีกครั้ง ก็ยังเป็นภาพเดิม ถนนสายเดิม
หัวใจที่ลอยละล่องของหลินรั่วถังในที่สุดก็ดับวูบ
เดิมทีหลินรั่วถังไม่มีอะไรเลย ทั้งครอบครัวยังเป็นผู้หนีภัย มีเพียงนางที่รอดตาย
ขณะนี้ หลินรั่วถังอยู่ในเขตเช่าฝรั่งเศส ซึ่งยังนับว่าปลอดภัย ยังอยู่ใต้อำนาจชาวฝรั่งเศส ญี่ปุ่นยังไม่พร้อมเปิดศึกกับยุโรป
อย่างไรก็ตาม เขตเช่าเองก็มีความสงบสุขอีกไม่ถึงสองปี
คิดถึงจุดนี้ ใจหลินรั่วถังก็ทรุดลง ความรุ่งเรืองหรูหราของเขตเช่า กับถนนหนทางยากจนทรุดโทรมนอกเขตเช่า ราวกับเป็นคนละโลก นี่คือเหตุที่เจ้าของร่างเดิมต้องฝืนเข้าเขตเช่ามา
หลินรั่วถังนั่งริมทาง ในใจระทมทุกข์ยิ่งนัก สีหน้าโศกสลดมากขึ้น
"ครอก…ครอก…"
หลินรั่วถังลูบท้อง ตอนยืนขึ้น ขากลับอ่อนปวกเปียกเหมือนเส้นบะหมี่สองเส้น สั่นไม่หยุด
นางสงสัยว่าร่างเดิมคงอดตาย
ยายขอทานเมื่อครู่ขอขนมปังครึ่งก้อนมาได้ เป็นของที่คนอื่นกินเหลือ นางมิได้รังเกียจ รีบกัดคำหนึ่ง แล้ววิ่งกลับมาข้างกายหลินรั่วถัง
หลินรั่วถังมองไปข้างตัว เป็นเด็กซูบซีดน่าดูคนหนึ่งทิ้งกายอยู่ ดูไม่ออกว่าอายุเท่าไหร่
ยายผู้นั้นป้อนขนมปังให้เด็ก ระแวงเหลือบมองหลินรั่วถังทีหนึ่ง แล้วอุ้มเด็กวิ่งหนีไปไกล
หลินรั่วถังอิจฉาเหลือเกิน ลูกมีแม่เป็นแก้วตาดวงใจ มิน่าใครๆ ถึงว่า ยอมตามแม่ขอทาน ดีกว่าอยู่กับพ่อเป็นข้าราชการ
นางลุกขึ้นก้าวไปทีหนึ่ง เท้าอ่อนผล็อย ทรุดฮวบนั่งก้นกระแทกพื้น ในท้องบิดเกร็งเป็นระลอก
หลินรั่วถังคาดว่าตอนนี้คงกระทั่งกรดในกระเพาะยังแห้งผาก ถ้าไม่ได้กินอะไรอีก นางต้องอดตายซ้ำสองแน่
ในใจนางดิ้นรนสุดชีวิต หากมีทางรอด ใครอยากตาย
"ก็แค่ขอทานไม่ใช่หรือ?"
นางสูดลมหายใจลึก ดวงตาส่ายมองบนร่างคนแต่งกายหรูพวกนั้น ในใจแอบให้กำลังใจตัวเอง
นางเพิ่งเดินเข้าไป ก็โดนผู้หญิงอุ้มเด็กข้างๆ เบียดออก
มองดูเด็กหัวโตเหลือหลาย นางจึงเลี่ยงเดินออกมาเงียบๆ
หลินรั่วถังเห็นรองเท้าหนังคู่หนึ่งหยุดอยู่ตรงหน้า ภายใต้เสื้อคลุมยาวยังเห็นกางเกงสากล กระทั่งได้กลิ่นยาจีนอ่อนๆ จากตัวเขา นางคาดว่าเขาเป็นหมอจีน หรือทำงานในร้านขายยา
นางเงยหน้า ก็เห็นบุรุษอายุราวสี่สิบ เค้าหน้าละมุนใจดี ดูคล้ายบัณฑิตผู้คงแก่เรียน เขาเอ่ยปากช้าๆ
"มาจากทางเหนือหรือ?"
"ใช่แล้ว"
หลินรั่วถังพูดเสียงไร้เรี่ยวแรง แต่แววตากลับใสกระจ่างมองบุรุษตรงหน้า
เห็นเพียงเขาหยิบขนมเปี๊ยะไส้น้ำมันหมูห่อกระดาษไขออกมาชิ้นหนึ่ง
หลินรั่วถังได้กลิ่นหอมข้าวสาลี วิญญาณแทบหลุด ดวงตาจ้องขนมเปี๊ยะตาเขม็ง
จางเจิ้นหัวส่งขนมปังให้หลินรั่วถัง แววตาเต็มไปด้วยความรักใคร่ หากบุตรสาวของตนยังอยู่ ก็คงโตเท่านี้แล้ว
หลินรั่วถังได้ขนมปังมาก็ยัดใส่ปาก แทบสำลักหายใจไม่ออก
พอนางได้สติ มองแผ่นหลังบุรุษวัยกลางคน นางก็รีบวิ่งตาม
"คุณท่าน ท่านดิฉันชื่อหลินรั่วถัง รอหางานทำได้ ดิฉันจะมาขอบคุณท่านแน่"
จางเจิ้นหัวได้ยินหลินรั่วถังพูดเช่นนี้ ก็แปลกใจมาก ตอนนี้เด็กสาวที่เคยเรียนหนังสือก็น้อยแล้ว แม่นางนี้ดูแวบเดียวก็รู้ว่าเคยอ่านหนังสือไม่น้อย
ในใจเขานึกเสียดาย หากเป็นยุคสงบสุข คงมีงานที่ดีแล้ว และจะมีชีวิตสมรสอันงดงาม ชั่วชีวิตสุขสงบปลอดภัย
"ข้าชื่อจางเจิ้นหัว ทำงานอยู่ร้านจี้เหรินถังข้างหน้า"
เขาเพียงผงกศีรษะน้อยๆ ไม่พูดพล่ามอีก รีบก้าวหายไปในฝูงชน
น้ำตาหลินรั่วถังไหลรินอาบหางตา จมูกแดงก่ำ
เมื่อครู่ภายนอกนางสงบนิ่ง แต่ภายในใจยุ่งเหยิงวุ่นวาย คนทั้งร่างเหมือนห่อหุ้มด้วยม่านหมอกสีดำ ไม่รู้หนทางเบื้องหน้า
ก่อนข้ามภพ นางก็เป็นแค่คนธรรมดาคนหนึ่ง ตอนนี้เป็นยุคสมัยโกลาหล ไม่ใช่แค่คนธรรมดา ต่อให้เป็นตระกูลใหญ่โตชอบลองก็ต้องถลกหนังสักชั้น
หลินรั่วถังจำได้ว่าย่าตนเอง ตอนนั้นเป็นคุณหนูครอบครัวมีเงิน พอพวกผีมาบุกถึง ต้องพาครอบครัวหนีตายกันกลางดึก วิ่งจนนิ้วเท้าหักไปนิ้วหนึ่ง
บิดาของยายนางยังเป็นพ่อค้าดังในท้องถิ่น เมื่อเผชิญหน้ากับทุกสิ่งนี้ ก็ไม่มีทางใด ได้แต่พาลูกเมียน้อยใหญ่ข้ามภูเขาใหญ่หนีไปในยามวิกาล
คิดถึงจุดนี้ หลินรั่วถังก็อดสั่นสะท้านไม่ได้ นางจะมีชีวิตรอดในโลกมนุษย์นี้ได้จริงหรือ?
หลินรั่วถังกินของเสร็จ มีแรงขึ้นบ้าง นางก็เริ่มครุ่นคิด จะเอายังไงต่อ?
นางนึกวิธีหนึ่งได้ คือเดินไปถามตามร้านค้าริมถนนทีละร้าน ว่ามีร้านไหนรับคนทำงานไหม
"ขอถาม…"
ยังพูดไม่ทันจบ คนในร้านก็ไล่นางออกมาตรงๆ โบกมืออย่างรังเกียจ
"ไปๆ อย่ามาทำพื้นฉันสกปรก!"
หลินรั่วถังถามไม่น้อยที่แล้ว คนอื่นไม่ยอมให้นางพูดจบประโยคด้วยซ้ำ นางยิ่งรู้สึกถึงความดีของจางเจิ้นหัว
ฟ้าใกล้ค่ำ ยามค่ำคืนมีตำรวจตระเวนลาดตระเวนอยู่ในเขตเช่าฝรั่งเศส หากถูกพบเจอ อาจถูกไล่ตะเพิด
หลินรั่วถังมองซ้ายแลขวา หมายหาที่หลบซ่อน แต่ที่ที่พอหลบได้ก็ถูกคนอื่นจับจองหมดแล้ว
นางลากเท้าไป สีหน้าเหม่อลอย ราวกับหุ่นเชิด
ยามนี้เพิ่งพ้นฤดูใบไม้ผลิ อากาศยังหนาวเย็นอยู่บ้าง นางทั้งหิวทั้งหนาว กอดห่อผ้าในอ้อมอกแน่น
เวลานี้เอง ตำรวจแต่งชุดดำหลายนายปรากฏตัว มือถือไม้พลอง ขี่จักรยาน หลินรั่วถังตกใจวิ่งหนีซ่อนไปทั่ว
จางเจิ้นหัวในร้าน เห็นหลินรั่วถังลนลานไม่รู้จะหลบหนทางไหน จึงถอนหายใจ พูดกับศิษย์หลี่ฟู่ว่า
"ตรอกหลังมิใช่มีเพิงเก็บฟืนร้างแห่งหนึ่ง…"
"อาจารย์ ใจอาจารย์ดีเกินไปแล้ว พวกเรา…"
หลี่ฟู่ยังจะพูดอะไรอีก จางเจิ้นหัวก็ถลึงตาใส่ หลี่ฟู่รีบหุบปากทันที จางเจิ้นหัวสีหน้าเคร่งขรึม
"ถ้าเจ้ายังคุมปากไม่อยู่ ข้าจะส่งเจ้าไปจากที่นี่!"
หลี่ฟู่ก้มหัวลง ในใจอาลัยชีวิตคึกคักหรูหราในเซี่ยงไฮ้ ได้แต่ยิ้มเซ่อๆ
"อาจารย์ อย่าส่งข้าไปเลย"
ดวงตาเขามืดมัว ภายนอกมีสีหน้าซื่อๆ
จางเจิ้นหัวหยิบขนมขนมถั่วเขียว(เค้กถั่วเขียว)สองชิ้นจากลิ้นชัก นี่เป็นของเพื่อนที่มาซื้อยาให้ เขาส่งให้หลี่ฟู่
หลี่ฟู่ออกมา เจอหลินรั่วถัง เขาทำหน้าบึ้งพูดว่า
"ตามข้ามา!"
หลินรั่วถังรู้สึกประหลาดในใจ น้ำเสียงของคนนี้ไร้ความหวังดีมากมายนัก
นางจ้องมองอย่างระแวง มองหลี่ฟู่เขม็ง ไม่ค่อยกล้ารับขนมขนมถั่วเขียว เกรงว่าถ้าคนนี้จะขายนาง?
"หลังร้านเรามีเพิงอยู่หนึ่งหลัง เจ้าไปพักอยู่ที่นั่นก่อนได้"
หลี่ฟู่ในใจรำคาญ ชี้มือไปที่ร้านขายยา หลินรั่วถังถึงได้เห็นว่า ตนเดินมาถึงหน้าร้านจี้เหรินถังแล้ว
นางเห็นคนหลังเคาน์เตอร์ ก็คือชายผู้ให้นางกินขนมปังนั่นเอง
หลินรั่วถังทำได้เพียงโค้งคำนับให้จางเจิ้นหัว แสดงความซาบซึ้ง
หลินรั่วถังตามหลี่ฟู่ไปหลังร้าน ตรอกหลังคับแคบ แม้แต่เดินสวนกันก็ยังเบียด
ริมตรอกติดแม่น้ำ แทบไม่มีผู้คน มีเพิงผุพังง่อนแง่นสองสามหลังตั้งอยู่บนตลิ่งดิน
เพิงเอียงๆ เย้ๆ เศษฟางปลิวกระจัดกระจาย ดูไม่มีคนมาหลายวันแล้ว ภายในบ้านมีเศษฟืนและถ่านปะปน เป็นเพิงเก็บฟืนร้าง
หลินรั่วถังไม่รังเกียจ หากไม่ใช่เพราะจิตใจดีของจางเจิ้นหัว นางคงถูกไล่ออกจากเขตเช่า ชีวิตอาจไม่รอดด้วยซ้ำ
หลินรั่วถังหยิบกาต้มน้ำจากห่อผ้าขาดวิ่นออกมา ค่อยๆ ดื่มน้ำอย่างระวัง มองขนมขนมถั่วเขียวในมือ ราวกับเป็นสมบัติล้ำค่าอะไร ใส่ปากเล็มอย่างบรรจง
นางต้องประหยัดกิน เพราะพรุ่งนี้ยังไม่มีอะไรตกถึงท้อง พึ่งพาคนอื่นตลอดไม่ได้ ไม่งั้นก็กลายเป็นขอทานจริงๆ
นางนั่งอยู่ในมุมเพิงฟาง พลางครุ่นคิดถึงความทรงจำในร่าง