ปี 2480 ฤดูใบไม้ผลิ เป่ย์ผิง
รองเท้าส้นสูงของหญิงสาวในชุดตะวันตกกระทบพื้นหินสีเขียวหน้าคฤหาสน์กระทรวงกิจการทหารและพลเรือน เกิดเสียงกังวานใส
เธอสวมชุดตะวันตกสีขาวจันทร์เข้ารูปเอว ชายกระโปรงยาวเลยเข่าเล็กน้อย เผยข้อเท้าเรียวบาง ผมดัดเป็นลอนคลื่นตามแฟชั่นนิยมในยุคนี้ แล้วรวบไว้อย่างหลวม ๆ ด้วยปิ่นไข่มุกหนึ่งอัน
เดือนมีนาคมของเป่ย์ผิงยังมีไอเย็นจากฤดูหนาวหลงเหลืออยู่ พอลมพัดมา เธอก็หดคอเล็กน้อย แต่ไม่ได้ดึงผ้าคลุมไหล่ให้กระชับ กลับเงยหน้ามองท้องฟ้า
เธอชื่อเสิ่นเยี่ยนโจว
อย่างน้อยตอนนี้ก็ใช้ชื่อนี้
ยามหน้าคฤหาสน์เห็นเธอแต่ไกลก็รีบทำความเคารพ ใบหน้ามีรอยยิ้มที่ซ่อนไว้ไม่มิด
เธอพยักหน้าให้ยาม มุมปากยกขึ้นเป็นรอยยิ้มบาง ๆ ดวงตาโค้งเป็นเสี้ยว จนยามไม่รู้ตัวว่าใบหน้าแดงขึ้นมา
“ท่านเสิ่นมนตรีอยู่ไหมคะ” เธอถาม
“อยู่ครับ” ยามรีบตอบ
เสิ่นเยี่ยนโจวขานรับว่า “อืม” แล้วผลักประตูเข้าไป
ในห้องรับแขก เสิ่นฉงซานยืนหันหลังให้ประตูอยู่ข้างโทรศัพท์ เครื่องแบบทหารที่สวมใส่เรียบร้อยไร้รอยยับ อินทรธนูสะท้อนแสงยามบ่ายเป็นประกายโลหะเย็นเยียบ
เขาอายุห้าสิบกว่าแล้ว ขมับมีผมหงอกแซม แต่แผ่นหลังยังเหยียดตรง
“...ฉีซาน ฉันก็อายุปูนนี้แล้ว มีลูกสาวคนเดียวที่รักที่สุด ส่งเธอไปฉางชา นี่ก็เป็นการยอมถอยให้ได้มากที่สุดแล้ว” น้ำเสียงของเสิ่นฉงซานเปี่ยมอำนาจโดยไม่ต้องขึ้นเสียง
“เรื่องความร่วมมือระหว่างเรา ฉันคงไม่ต้องพูดให้มากความ ลูกสาวของเสิ่นฉงซานไม่ได้แต่งออกไม่ได้ คนที่อยากแต่งกับเธอในเมืองเป่ย์ผิง ต่อแถวได้ตั้งแต่ประตูเต๋อเซิ่งไปจนถึงประตูหย่งติ้ง”
เขาหยุดฟังคำตอบจากปลายสาย คิ้วขมวดเข้าหากันเล็กน้อย
“เสิ่นฉงซานยังไม่เลอะเลือนถึงขั้นส่งลูกสาวไปเป็นอนุหรอกนะ ในเมื่อคุณทำไม่ได้ นายทหารคนสนิทข้างกายคุณหลายคนนั่นก็น่าจะได้”
เขาฟังอีกฝ่ายพูดอะไรบางอย่าง ก่อนจะหัวเราะออกมาครั้งหนึ่ง น้ำเสียงแฝงความเจ้าเล่ห์แบบจิ้งจอกเฒ่า
“ฉันไม่สนว่าคุณจะจัดการอย่างไร แต่ฉันจะส่งคนไปฉางชา เรื่องแต่งงานก็ส่วนเรื่องแต่งงาน ความร่วมมือก็ส่วนความร่วมมือ แต่ถ้าลูกสาวฉันถูกทำให้เจ็บช้ำน้ำใจแม้แต่นิดเดียว ฉีซาน เราต่างก็เป็นคนคุมกำลังทหาร คำพูดต่อจากนี้ไม่ต้องให้ฉันพูด คุณก็คงเข้าใจ”
เสียงวางสายดังกังวานชัดเจนในห้องรับแขกที่เงียบสงัด
เสิ่นฉงซานหันกลับมา เห็นเสิ่นเยี่ยนโจวยืนอยู่ตรงประตู ความเคร่งขรึมบนใบหน้าก็คลายลงไปกว่าครึ่งทันที เขากวักมือเรียกเธอ “อาโจว เข้ามาสิ นั่งลง”
เสิ่นเยี่ยนโจวเดินไปนั่งบนโซฟา แล้วพับผ้าคลุมไหล่วางไว้บนที่วางแขนอย่างเป็นระเบียบ
เธอไม่ได้ถามเรื่องโทรศัพท์ เพราะยืนอยู่หน้าประตูก็ได้ยินใจความคร่าว ๆ แล้ว
เสิ่นฉงซานนั่งลงตรงข้ามเธอ มองสำรวจเธออยู่ครู่หนึ่ง ในแววตามีทั้งความพอใจและความเอ็นดู
“ผอมลงอีกแล้ว” เขาพูด
“คุณพ่อคะ ฉันยังอ้วนขึ้นตั้งสองขีด” เสิ่นเยี่ยนโจวยิ้มพลางเอื้อมมือไปรินชาให้ตัวเอง
“สองขีดก็เรียกว่าอ้วนแล้วหรือ” เสิ่นฉงซานแค่นเสียง แต่ไม่ได้พูดเรื่องนี้ต่อ
เขาเงียบไปครู่หนึ่ง นิ้วเคาะเข่าเบา ๆ สองครั้ง
“อาโจว เรื่องฉางชา ลูกคงเดาได้แล้ว”
มือที่ถือถ้วยชาของเสิ่นเยี่ยนโจวชะงักไปเล็กน้อย ก่อนเธอจะพยักหน้า
เสิ่นฉงซานลดเสียงลง “พวกญี่ปุ่นเคลื่อนไหวในฉางชาบ่อยครั้ง ชื่อจิ่วชานเหมยจื้อ ลูกคงเคยได้ยินตอนอยู่โตเกียว”
เสิ่นเยี่ยนโจววางถ้วยชา แววตาเย็นเยียบลงชั่วขณะ “จิ่วชานเหมยจื้อ ที่ปรึกษาของหน่วยสืบราชการลับพิเศษกองทัพบกญี่ปุ่น ภายนอกเป็นนักโบราณคดี แต่ความจริงเป็นหนึ่งในผู้รับผิดชอบการรวบรวมข่าวสารเกี่ยวกับสุสานโบราณในจีน และตามหาสิ่งที่เรียกว่า ‘ศาสตร์แห่งชีวิตอมตะ’”
“รู้ก็ดีแล้ว” เสิ่นฉงซานพยักหน้า “ทางองค์กรต้องการให้ลูกไปฉางชา ใช้สถานะการแต่งงานบังหน้าเพื่อตรวจสอบแผนการของญี่ปุ่นให้กระจ่าง ยังมีอีกเรื่องหนึ่ง...”
เขามองเข้าไปในดวงตาของเสิ่นเยี่ยนโจว น้ำเสียงหนักแน่นขึ้นอีกหลายส่วน
“เก้าประตูแห่งฉางชาปักหลักมาหลายปี อิทธิพลเกี่ยวพันซับซ้อน จางฉีซานผู้นี้มีใจรักชาติ แต่ภายในเก้าประตูมีทั้งคนดีและคนชั่วปะปนกัน ภารกิจอีกอย่างของลูกคือช่วยองค์กรตรวจดูว่า เก้าประตูควรถูกกวาดล้างหรือควรได้รับการปกป้อง”
เสิ่นเยี่ยนโจวเงียบไปครู่หนึ่งแล้วถามว่า “คุณพ่อคิดอย่างไรคะ”
“สิ่งที่ฉันคิดไม่สำคัญ” เสิ่นฉงซานตอบ “สิ่งสำคัญคือสิ่งที่ลูกเห็น สิ่งที่ลูกเห็นต่างหากจะเป็นหลักให้องค์กรใช้ตัดสิน”
เสิ่นเยี่ยนโจวพยักหน้า “ฉันเข้าใจแล้วค่ะ”
เสิ่นฉงซานมองเธอ ก่อนจะถอนหายใจขึ้นมาอย่างไม่มีปี่มีขลุ่ย เขาเอื้อมมือหยิบซองกระดาษสีน้ำตาลจากลิ้นชัก แล้วยื่นมาตรงหน้าเธอ
“นี่เป็นข้อมูลของนายทหารคนสนิทหลายคนที่อยู่ข้างกายจางฉีซาน ส่วนคนที่จะแต่งด้วย ลูกเลือกเอง”
เสิ่นเยี่ยนโจวหยิบซองจดหมาย เทรูปถ่ายและเอกสารข้างในลงบนโต๊ะน้ำชา
รูปถ่ายหลายใบ คนหลายคน
สายตาของเธอไล่จากใบแรกไปใบที่สองและสาม นิ้วมือพลางหยิบพลิกอย่างไม่ใส่ใจ
จากนั้นนิ้วของเธอก็หยุดลง
รูปถ่ายใบล่างสุดเป็นชายหนุ่มในเครื่องแบบทหาร สวมหน้ากากสีดำปิดบังใบหน้าไปกว่าครึ่ง เหลือเพียงดวงตาคู่หนึ่ง
ดวงตาคู่นั้น
ลมหายใจของเสิ่นเยี่ยนโจวสะดุดไปชั่วขณะ
หลายปีก่อน บนลานประหารที่ปกคลุมด้วยหิมะบนเขาฉางไป๋ เธอถูกมัดไว้ ท่ามกลางใบหน้าเย็นชาโดยไร้ความรู้สึกของคนตระกูลจาง
เธอคิดว่าเขาคงไม่ปล่อยเธอไป
เธอรู้มาตั้งแต่เด็กว่าหัวใจของคนตระกูลจางทำจากเหล็ก
แต่ในวินาทีสุดท้าย เขากลับปลดโซ่ตรวนที่ข้อมือให้เธอ
“หนีไป”
หลังจากนั้นเสิ่นฉงซานช่วยเธอไว้ เธอระหกระเหินอยู่ต่างประเทศหลายปี กลับประเทศมาแล้วเข้าร่วมองค์กร ปฏิบัติภารกิจ ผ่านความเป็นความตายมานับครั้งไม่ถ้วน
เธอคิดว่าตนเองฝังดวงตาคู่นั้นไว้ใต้หิมะบนเขาฉางไป๋นานแล้ว
จนกระทั่งตอนนี้
เสิ่นเยี่ยนโจวจ้องดวงตาคู่นั้นในรูปถ่าย ไม่พูดอะไรอยู่เนิ่นนาน ปลายนิ้วลูบไล้ขอบรูปเบา ๆ สัมผัสได้ถึงเนื้อกระดาษหยาบใต้ปลายนิ้ว แต่ความคิดของเธอล่องลอยกลับไปยังค่ำคืนเมื่อหลายปีก่อน ซึ่งพายุหิมะโหมกระหน่ำ
เสิ่นฉงซานมองความเงียบงันที่หาได้ยากของเธอ ก่อนเอื้อมมือรวบรูปถ่ายและเอกสารใบอื่น ๆ ไปทีละชิ้น เหลือไว้เพียงรูปของจางเสี่ยวอี้บนโต๊ะน้ำชา
เสิ่นเยี่ยนโจวได้สติกลับมา “คุณพ่อ?”
เสิ่นฉงซานลุกขึ้นแล้ว เดินไปทางประตู พลางสั่งนายทหารคนสนิทข้างกาย “ไปส่งโทรเลขตอบจางฉีซาน”
เสิ่นเยี่ยนโจวนั่งอยู่ในห้องรับแขกที่ว่างเปล่า ก้มมองรูปถ่ายบนโต๊ะน้ำชา
เธอยื่นนิ้วไปแตะคิ้วตาของเขาในรูปเบา ๆ มุมปากค่อย ๆ ยกขึ้น
“จางเสี่ยวอี้” เธอพึมพำชื่อนั้น “ที่แท้คุณก็ชื่อจางเสี่ยวอี้”
เธอหยิบรูปถ่ายขึ้นมาส่องกับแสง พลิกดูซ้ำแล้วซ้ำเล่า
ลมนอกหน้าต่างพัดขึ้นอีกครั้ง กิ่งดอกไห่ถังในลานส่งเสียงเสียดสีกันซู่ซ่า
เสิ่นเยี่ยนโจวเก็บรูปถ่ายใส่กระเป๋าเสื้ออย่างทะนุถนอม แนบไว้ตรงตำแหน่งหัวใจ แล้วลุกขึ้นยืน
เธอเดินไปที่หน้าต่าง มองเส้นขอบฟ้าหม่นมัวของเป่ย์ผิง แล้วสูดลมหายใจเข้าลึก ๆ
ฉางชา ห้องทำงานของจางฉีซาน
เสียงวางสายโทรศัพท์สะท้อนก้องไปทั่วห้อง จางฉีซานวางหูโทรศัพท์กลับเข้าที่ สีหน้าหม่นคล้ำ
เขานั่งอยู่หลังโต๊ะทำงาน ปลดกระดุมคอเครื่องแบบทหารไว้สองเม็ด คิ้วขมวดเป็นปมแน่น
ในห้องทำงานยังมีคนยืนอยู่อีกสองคน
พวกเขาได้ยินคำพูดของเสิ่นฉงซานเมื่อครู่ทั้งหมด
“แต่งงานเชื่อมสัมพันธ์หรือ เสิ่นฉงซานไม่ไปปล้นเอาเสียเลยล่ะ” จางเสี่ยวจิ้นเป็นคนแรกที่ระเบิดอารมณ์ เขาเป็นคนใจร้อน พูดจารัวเหมือนประทัด “ฟอเย่มีสถานะอะไร เขาบอกจะแต่งเชื่อมสัมพันธ์ก็ต้องแต่งหรือ คิดว่าฟอเย่ของเราเป็นคนที่ใครจะมาข่มเหงได้จริง ๆ หรือไง”
จางฉีซานไม่ได้พูดอะไร นิ้วเคาะโต๊ะเบา ๆ
“รื่อซานถูกส่งไปปฏิบัติภารกิจต่างพื้นที่ ตอนนี้คนที่จะแต่งเชื่อมสัมพันธ์ได้ก็เหลือแค่ฉันกับเสี่ยวอี้แล้ว” จางเสี่ยวจิ้นขยี้ผมอย่างหงุดหงิด “ไม่ใช่สิ ลูกสาวท่านเสิ่นมนตรีเป็นคุณหนูสูงศักดิ์ แล้วพวกเราไม่ใช่คนหรือไง ทำไมเขาบอกให้แต่งก็ต้องแต่งด้วย”
“เสี่ยวจิ้น” จางฉีซานเอ่ยปาก จางเสี่ยวจิ้นก็หุบปากทันที
ภายในห้องทำงานเงียบไปหลายวินาที
จางเสี่ยวอี้ไม่พูดอะไรมาโดยตลอด หน้ากากสีดำปิดบังใบหน้าไปกว่าครึ่ง เหลือเพียงดวงตาสงบนิ่งคู่หนึ่ง
เขามองคิ้วที่ขมวดแน่นของจางฉีซาน แล้วมองใบหน้าบูดบึ้งของจางเสี่ยวจิ้น ก่อนก้าวไปข้างหน้าหนึ่งก้าว
“ฟอเย่ ผมไปเอง”
จางฉีซานเงยหน้ามองเขา
จางเสี่ยวจิ้นก็ชะงักไปเช่นกัน “เสี่ยวอี้ นาย...”
“ท่านเสิ่นมนตรีต้องการท่าที ไม่ใช่ลูกเขย” น้ำเสียงของจางเสี่ยวอี้ราบเรียบ ราวกับกำลังพูดเรื่องธรรมดาที่สุด “การแต่งงานเป็นเพียงฉากบังหน้าของความร่วมมือ ใครไปก็เหมือนกัน คุณหนูเสิ่นเป็นคุณหนูที่กลับมาจากต่างประเทศ พอเห็นสภาพผมแล้วก็คงถอยไปเอง”
“เสี่ยวอี้ นายอย่า...” จางเสี่ยวจิ้นเดินเข้าไปคว้าแขนเขา
จางเสี่ยวอี้ดึงแขนออกเบา ๆ แล้วมองจางฉีซาน “ฟอเย่ ขอแค่ช่วยแบ่งเบาภาระให้คุณได้ ไม่ว่าเรื่องอะไรผมก็ยินดี”
“คิดดีแล้วหรือ” จางฉีซานถาม
จางเสี่ยวอี้พยักหน้า
“ไม่เสียใจหรือ”
“ไม่มีอะไรให้ต้องเสียใจครับ” จางเสี่ยวอี้ตอบ