เช้าวันจันทร์ เฉินต้าผังตื่นแต่เช้า
เขาสวมเสื้อเชิ้ตสีขาวกับกางเกงสแล็กสีเข้ม หวีผมเรียบร้อยทุกกระเบียดนิ้ว
เขามองตัวเองในกระจกแล้วรู้สึกว่าใช้ได้ แต่ก็แอบคิดว่าดูทางการเกินไป เหมือนพนักงานขายประกัน
แต่วันแรกที่เข้าทำงาน แต่งตัวให้ดูเป็นทางการหน่อยก็ไม่เสียหาย
เขาหิ้วกระเป๋าออกจากบ้าน
สำนักงานรัฐบาลอำเภอฉิงซุ่นตั้งอยู่ใจกลางเมืองอำเภอ เป็นอาคารเก่าหกชั้น ผนังด้านนอกทาสีเหลืองครีม ดูรู้เลยว่าผ่านกาลเวลามาไม่น้อย
หน้าประตูสำนักงานมีต้นไทรใหญ่สองต้น แผ่กิ่งก้านสาขาบดบังท้องฟ้า ให้ร่มเงาปกคลุมถนนทั้งสาย
เฉินต้าผังยืนอยู่หน้าประตู สูดหายใจเข้าลึก ๆ
“ตั้งแต่วันนี้ไป นายก็เป็นคนในระบบราชการแล้ว”
เขาจัดปกเสื้อให้เข้าที่ ก่อนก้าวเข้าไปด้านใน
สำนักงานรัฐบาลอำเภออยู่ชั้นสี่
ระหว่างเดินขึ้นบันได เฉินต้าผังรู้สึกว่าหัวใจเต้นแรงมาก
ไม่ใช่เพราะเหนื่อยจากการขึ้นบันได แต่เพราะประหม่า
ตั้งแต่เด็กเขาก็ไม่ใช่คนที่เก่งเรื่องเข้าหาผู้ใหญ่ ปากหวานก็ไม่เป็น เอาใจใครก็ไม่เก่ง สิ่งเดียวที่พอจะอวดได้คือฝีมือการเขียนที่ยังนับว่าใช้ได้
“หวังว่าหัวหน้าจะเข้าถึงง่ายนะ”
เขาพึมพำกับตัวเองในใจ
สุดทางเดินชั้นสี่มีป้ายแขวนไว้ว่า “ผู้อำนวยการสำนักงานรัฐบาลอำเภอ”
เฉินต้าผังเคาะประตูสองครั้ง
“เข้ามา”
ภายในห้องมีชายวัยกลางคนนั่งอยู่คนหนึ่ง เขาหวีผมเรียบกริบ สวมแว่นกรอบทอง ดูฉลาดเฉียบแหลมและคล่องแคล่ว
เฉินต้าผังเดินเข้าไปแล้วก้มตัวเล็กน้อย “สวัสดีครับ ผู้อำนวยการฉุย ผมเฉินต้าผัง เพิ่งมารายงานตัวครับ”
ฉุยหย่งหมิงเงยหน้าขึ้นมองเขาแวบหนึ่ง ก่อนยิ้มตามมารยาท “อ้อ เสี่ยวเฉินนี่เอง นั่งสิ”
เฉินต้าผังนั่งลงตรงข้ามเขา หลังตรงเป็นไม้บรรทัด
ฉุยหย่งหมิงพลิกเอกสารบนโต๊ะไปมา แล้วพูดอย่างไม่รีบร้อน “ผมพอรู้ประวัติของคุณมาบ้าง สอบเข้ามาจากการสอบข้าราชการระดับมณฑล คะแนนทั้งข้อเขียนและสัมภาษณ์ก็ดี ปีนี้สำนักงานรัฐบาลอำเภอของเรารับคุณเข้ามาแค่คนเดียว”
“ขอบคุณครับ ผู้อำนวยการฉุย ผมจะพยายามเต็มที่ครับ”
“อืม” ฉุยหย่งหมิงพยักหน้า “งานที่สำนักงานรัฐบาลอำเภอเราค่อนข้างเร่ง การทำงานล่วงเวลาเป็นเรื่องปกติ คุณปรับตัวได้ไหม?”
“ได้ครับ”
“ดี” ฉุยหย่งหมิงลุกขึ้น “ไปกันเถอะ ผมจะพาคุณไปแผนกงานทั่วไป ต่อไปคุณทำงานอยู่ที่นั่น งานประสานงานกับสหายเหออิ่ง นายกเทศมนตรีอำเภอของเราก็อยู่ในความรับผิดชอบของแผนกงานทั่วไปเหมือนกัน คุณคอยเรียนรู้จากพวกเขา พยายามทำงานให้คล่องโดยเร็ว”
พอได้ยินชื่อ “เหออิ่ง” หัวใจของเฉินต้าผังก็กระตุกวูบ
แต่เขาไม่แสดงอะไรออกทางสีหน้า เดินตามฉุยหย่งหมิงออกจากสำนักงานไป
แผนกงานทั่วไปอยู่สุดทางเดินอีกด้านหนึ่ง
พอผลักประตูเข้าไปก็เห็นคนอยู่สามคน
ชายวัยกลางคนคนหนึ่งนั่งอยู่ตรงที่ใกล้หน้าต่าง ก้มหน้าก้มตาเขียนอะไรบางอย่าง
หญิงสาวคนหนึ่งกำลังรับโทรศัพท์ เสียงไม่ดังมากแต่พูดเร็ว
ส่วนผู้หญิงอีกคนที่ดูอายุราวสามสิบต้น ๆ กำลังถือแก้วดื่มน้ำ
ฉุยหย่งหมิงปรบมือเรียกความสนใจ “หยุดมือกันก่อน ผมจะแนะนำเพื่อนร่วมงานใหม่ให้รู้จัก”
ทั้งสามคนเงยหน้าขึ้นมองเฉินต้าผัง
“นี่เฉินต้าผัง เพิ่งสอบเข้ามาปีนี้ ต่อไปจะอยู่แผนกงานทั่วไป” ฉุยหย่งหมิงชี้ไปยังชายวัยกลางคน “นี่จ้าวจื้อหย่วน หัวหน้าแผนกงานทั่วไป”
จ้าวจื้อหย่วนลุกขึ้นจับมือกับเฉินต้าผัง รอยยิ้มบนใบหน้าจาง ๆ “ยินดีต้อนรับ”
“สวัสดีครับ หัวหน้าจ้าว”
ฉุยหย่งหมิงชี้ไปยังหญิงสาวที่เพิ่งวางสาย “นี่หลินเสี่ยวหว่าน รองหัวหน้าแผนก”
หลินเสี่ยวหว่านวางโทรศัพท์แล้วส่งยิ้มให้เฉินต้าผัง “สวัสดีจ้ะ”
“สวัสดีครับ หัวหน้าหลิน”
“ไม่ต้องเรียกหัวหน้าหรอก เรียกพี่เสี่ยวหว่านก็พอ”
สุดท้ายฉุยหย่งหมิงชี้ไปยังผู้หญิงที่กำลังดื่มน้ำ “นี่ซูหว่านชิง รองผู้อำนวยการสำนักงานรัฐบาลอำเภอ ดูแลงานแผนกงานทั่วไป”
ซูหว่านชิงวางแก้วน้ำแล้วลุกขึ้นยืน
เธอสวมเสื้อสูทสีน้ำเงินเข้ม รวบผมเป็นหางม้าต่ำ ใบหน้าสะอาดตา บุคลิกดูคล่องแคล่วเด็ดขาด
เธอมองเฉินต้าผังแล้วยิ้มบาง ๆ “สวัสดี ยินดีต้อนรับเข้ามาร่วมงาน”
มือของเธอเย็นมาก พอจับแล้วให้ความรู้สึกราวกับกำลังจับหยกชิ้นหนึ่ง
“สวัสดีครับ รองผู้อำนวยการซู” เฉินต้าผังตอบ
ซูหว่านชิงพยักหน้า ไม่พูดอะไรต่อ ก่อนกลับไปนั่งดื่มน้ำตามเดิม
ฉุยหย่งหมิงกำชับเรื่องทั่วไปอีกสองสามประโยค แล้วก็ออกไป
จ้าวจื้อหย่วนจัดโต๊ะทำงานให้เฉินต้าผัง เป็นโต๊ะตรงตำแหน่งใกล้ประตู ซึ่งแย่ที่สุดในห้อง
พนักงานใหม่ก็ต้องเจอแบบนี้เป็นธรรมดา
เฉินต้าผังวางของให้เข้าที่ นั่งลงแล้วกวาดตามองรอบ ๆ
แผนกงานทั่วไปไม่ใหญ่นัก ทั้งสี่คนนั่งเบียดกัน โต๊ะทำงานแทบจะชิดกัน
จ้าวจื้อหย่วนอยู่ด้านในสุด หลินเสี่ยวหว่านนั่งตรงกลาง ส่วนสำนักงานของซูหว่านชิงอยู่ห้องข้าง ๆ แต่เธอมักมานั่งที่นี่
“ลองอ่านเอกสารพวกนี้ก่อน” จ้าวจื้อหย่วนยื่นเอกสารปึกหนึ่งให้ “เป็นข้อมูลพื้นฐานของอำเภอเรา อ่านทำความคุ้นเคยไว้”
“ครับ หัวหน้าจ้าว”
เฉินต้าผังรับเอกสารมาเปิดหน้าแรก เป็นแผนที่เขตการปกครองของอำเภอฉิงซุ่น
เขาก้มมองแผนที่ แต่ในหัวกลับคิดเรื่องอื่น
เหออิ่ง
วันนี้เธอก็มารายงานตัวเหมือนกันหรือเปล่า?
ระหว่างที่กำลังคิดอยู่ ก็มีเสียงฝีเท้าดังมาจากทางเดิน
ไม่ใช่คนเดียว แต่เป็นกลุ่มคน
เฉินต้าผังเงยหน้าขึ้น มองผ่านประตูที่เปิดอยู่ของแผนกงานทั่วไป เห็นคนกลุ่มหนึ่งเดินมาจากสุดทางเดิน
คนที่เดินนำหน้าคือผู้หญิงคนหนึ่ง
เธอสวมเสื้อเชิ้ตผ้าไหมสีขาวกับกางเกงสแล็กสีดำ ปล่อยผมยาวลงมาคลอไหล่ แต่งหน้าอ่อน ๆ
ท่วงท่าการเดินของเธอดูงดงาม หลังตรง ก้าวย่างเชื่องช้าไม่รีบร้อน ทั้งร่างแผ่บรรยากาศสุขุมมั่นใจออกมา
เฉินต้าผังจ้องใบหน้านั้น รูม่านตาหดวูบ
ทำไมถึงเป็นเธอ?
แม้คืนนั้นแสงจะสลัวจนมองเห็นไม่ชัด แต่ความรู้สึกแบบนั้นไม่มีทางจำผิด โดยเฉพาะหลังจากได้แนบชิดกันแล้ว
เธอคือเหออิ่ง นายกเทศมนตรีอำเภอคนใหม่!
ทุกอย่างกระจ่างชัดแล้ว
สมองของเฉินต้าผังดังหึ่ง ก่อนจะว่างเปล่าไปหมด
เหออิ่งเดินผ่านหน้าประตูแผนกงานทั่วไป สายตากวาดมองเข้ามาในห้องโดยไม่หยุดอยู่ที่ใคร
หลังเธอเดินผ่านไป เฉินต้าผังถึงค่อยได้สติ แล้วพบว่าเอกสารในมือยับย่นไปหมดแล้ว
เขารีบคลายมือแล้วลูบเอกสารให้เรียบ แต่หัวใจก็ยังเต้นแรงผิดปกติ
“นั่นนายกเทศมนตรีอำเภอของเราใช่ไหม?”
หลินเสี่ยวหว่านถามจ้าวจื้อหย่วนเสียงเบา
“ใช่ เหออิ่ง ย้ายมาจากกรมอุตสาหกรรมและเทคโนโลยีสารสนเทศประจำมณฑล” จ้าวจื้อหย่วนลดเสียงลงเช่นกัน “นายกเทศมนตรีอำเภออายุสามสิบ เป็นคนที่อายุน้อยที่สุดในมณฑลแล้วมั้ง?”
“ไม่ใช่แค่ในมณฑลหรอก ทั่วประเทศก็หายาก” หลินเสี่ยวหว่านออกความเห็น “แถมยังสวยจริง ๆ ด้วย”
“สวยแล้วมีประโยชน์อะไร ถ้าไม่มีความสามารถก็ทำงานต่อไม่ได้อยู่ดี” จ้าวจื้อหย่วนพูดเรียบ ๆ แล้วก้มหน้าก้มตาเขียนเอกสารต่อ
เฉินต้าผังนั่งอยู่ข้าง ๆ ไม่ได้ยินสิ่งที่พวกเขาพูดสักคำ
ในหัวมีความคิดเดียวเท่านั้น—จบเห่แล้ว
ผู้หญิงคืนนั้นเป็นนายกเทศมนตรีอำเภอ
เป็นทั้งเพื่อนร่วมชั้นและเพื่อนสนิทของพี่สาวเขา
เป็นหัวหน้าของเขา
เขาดันไปนอนกับเธอทั้งคืนแบบมึน ๆ งง ๆ!
ที่สำคัญ... เธอยังมอบครั้งแรกอันล้ำค่าให้เขาด้วย!
เฉินต้าผังหลับตา สูดหายใจเข้าลึก ๆ
ใจเย็นไว้
เธออาจจำเขาไม่ได้ก็ได้
คืนนั้นเธอก็ดื่มไปเยอะ แถมตอนนั้นยังหลับตาอยู่ เธอคงมองหน้าเขาไม่ชัดหรอก
ใช่ ต้องมองไม่ชัดแน่
ขอแค่เขาทำตัวปกติ เธอก็จำไม่ได้หรอก
เฉินต้าผังลืมตา หยิบเอกสารขึ้นมาอ่านต่อ แต่ตัวหนังสือกลับลอยไปลอยมาอยู่ตรงหน้า อ่านไม่เข้าหัวสักตัว
……
สิบโมงเช้า มีการประชุมผู้บริหารและเจ้าหน้าที่ระดับหัวหน้าทั่วทั้งอำเภอ
นี่คือการประชุมประกาศแต่งตั้งเหออิ่ง
เฉินต้าผังไปยังห้องประชุมพร้อมกับคนจากแผนกงานทั่วไป
เขานั่งอยู่แถวที่สามจากด้านหลัง ตรงมุมที่ไม่มีใครสังเกตเห็น
บนเวที โจวหมิงหย่วน เลขาธิการพรรคประจำอำเภอ เป็นผู้ดำเนินการประชุม ส่วนเจ้าหน้าที่จากแผนกจัดตั้งพรรคประจำเมืองเป็นผู้อ่านเอกสารแต่งตั้ง
“หลังจากการพิจารณาของคณะกรรมการพรรคประจำเมือง สหายเหออิ่งได้รับแต่งตั้งเป็นกรรมการพรรค กรรมการประจำ และรองเลขาธิการพรรคประจำอำเภอฉิงซุ่น พร้อมได้รับการเสนอชื่อเป็นผู้สมัครตำแหน่งนายกเทศมนตรีอำเภอฉิงซุ่น”
เสียงปรบมือดังขึ้น
เหออิ่งลุกขึ้น เดินไปยังแท่นกล่าวสุนทรพจน์
เฉินต้าผังมองเธอจากด้านล่างเวที
เธอที่ยืนอยู่บนเวทีดูแตกต่างจากตอนที่เดินผ่านทางเดินเมื่อครู่
เมื่อครู่เธอดูสุขุมและสง่างาม แต่ตอนนี้กลับน่าเกรงขามและดูห่างเหิน
ความห่างเหินนั้นไม่ใช่สิ่งที่เสแสร้งขึ้น แต่เป็นบุคลิกที่ติดตัวมาโดยธรรมชาติ ราวกับเธอเกิดมาเพื่อยืนอยู่ตรงตำแหน่งนั้น
“เรียนท่านผู้นำและสหายทุกท่าน...”
เหออิ่งเริ่มกล่าว
เสียงของเธอไม่ดังมาก แต่ชัดเจน ทุกถ้อยคำหนักแน่นและส่งไปถึงทุกมุมของห้องประชุม
เฉินต้าผังฟังเสียงนั้นแล้วฝ่ามือก็เริ่มมีเหงื่ออีกครั้ง
เพราะเขาเคยได้ยินเสียงนี้มาก่อน
ในห้องพักโรงแรมคืนนั้น เสียงนี้เคยหอบหายใจ คราง และกระซิบแผ่วอยู่ข้างหูเขา
เขาหลับตาลง ภาพเหล่านั้นก็ผุดขึ้นมาอีกครั้ง—ผมยาวสยายบนหมอน ริมฝีปากแนบอยู่บนไหล่ ลมหายใจอุ่น ๆ รินรดต้นคอ...
เฉินต้าผังลืมตาพรึ่บ แล้วหยิกต้นขาตัวเองแรง ๆ
“เลิกคิดได้แล้ว” เขาด่าตัวเองในใจ “นี่กำลังประชุมอยู่”
เหออิ่งพูดไม่นาน ราวสิบนาที
เธอเล่าประวัติการทำงาน บอกความประทับใจแรกที่มีต่ออำเภอฉิงซุ่น และพูดถึงแนวทางการทำงานในอนาคต
เนื้อหากลาง ๆ ไม่มีอะไรหวือหวา แต่ก็ไม่พูดเยิ่นเย้อ
“ดิฉันจะร่วมมือกับเจ้าหน้าที่และประชาชนทั่วทั้งอำเภอ ทำงานอย่างเป็นน้ำหนึ่งใจเดียวกันและจริงจัง เพื่อทุ่มเทกำลังทั้งหมดให้กับการพัฒนาอำเภอฉิงซุ่น”
เมื่อกล่าวประโยคสุดท้ายจบ เสียงปรบมือก็ดังขึ้นอีกครั้ง
เหออิ่งก้มศีรษะเล็กน้อย ก่อนเดินลงจากแท่นกล่าวสุนทรพจน์
เฉินต้าผังมองเธอนั่งลง จู่ ๆ ก็รู้สึกบางอย่างที่อธิบายไม่ถูก
ผู้หญิงคนนี้ คืนนั้นยังอยู่ใต้ร่างเขาอยู่เลย...
ไม่สิ ห้ามคิดแล้ว
เขาก้มหน้าลง แสร้งทำเป็นอ่านเอกสารการประชุม
……
หลังเลิกประชุม เฉินต้าผังเดินตามฝูงชนออกไป
ทางเดินแน่นขนัด เขาถูกเบียดไปชิดกำแพง
ขณะที่ก้มหน้าเดินอยู่ จู่ ๆ ก็ได้กลิ่นน้ำหอมที่คุ้นเคย
เขาเงยหน้าขึ้น เหออิ่งกำลังเดินสวนมาจากอีกฝั่ง
ระยะห่างระหว่างทั้งคู่ไม่ถึงหนึ่งเมตร
เฉินต้าผังตัวแข็งทื่อ ยืนนิ่งอยู่กับที่ ไม่รู้ว่าควรเดินต่อหรือหลีกทางดี
สายตาของเหออิ่งกวาดผ่านมาหยุดบนใบหน้าเขาชั่วขณะ
เพียงชั่วขณะเดียว
จากนั้นเธอก็เบือนสายตา สีหน้าไร้อารมณ์ แล้วเดินผ่านเขาไป
ในจังหวะที่เดินสวนกัน เฉินต้าผังยิ่งมั่นใจว่ากลิ่นน้ำหอมนั้นเหมือนกับคืนนั้นไม่มีผิด
เขายืนนิ่งอยู่กับที่ หัวใจเต้นแรงราวกับรัวกลอง
มีคนด้านหลังผลักเขา “เดินสิ อย่าขวางทาง”
เขาได้สติแล้วรีบเดินออกไป
พอเดินออกจากสำนักงานรัฐบาลอำเภอ โทรศัพท์ในกระเป๋าก็สั่นขึ้น
เขาก้มลงดู เป็นข้อความจากเหออิ่งในวีแชต
มีเพียงสี่คำ
“ลืมเรื่องคืนนั้นซะ”
เฉินต้าผังจ้องสี่คำนั้น นิ้วค้างอยู่เหนือหน้าจอ
เขาอยากตอบอะไรสักอย่าง แต่สมองกลับว่างเปล่า
ผ่านไปนานทีเดียว เขาถึงพิมพ์ข้อความขึ้นมาบรรทัดหนึ่ง
“นายกเทศมนตรีเหอ เรื่องคืนนั้น...”
ยังพิมพ์ไม่จบ เขาก็ลบทิ้ง
แล้วพิมพ์ขึ้นมาใหม่อีกบรรทัด
“ผมลืมไปแล้วครับ”
มองข้อความสี่คำนั้นแล้ว เขาก็รู้สึกว่ามันเสแสร้งเกินไป
สุดท้ายเขาไม่ตอบอะไรเลย เก็บโทรศัพท์ใส่กระเป๋า แล้วเดินต่อไปอย่างรวดเร็ว
แสงแดดสว่างสดใส ส่องลงบนร่างกายจนรู้สึกอบอุ่น แต่ในใจเขากลับเย็นเยียบอยู่บ้าง
……
ในเวลาเดียวกัน ที่สำนักงานนายกเทศมนตรีอำเภอ
เหออิ่งนั่งอยู่หน้าโต๊ะทำงาน สมุดบันทึกตรงหน้าเปิดค้างอยู่ แต่เธอไม่ได้เขียนอะไรลงไปสักตัว
เธอจ้องหน้าจอโทรศัพท์ มองข้อความที่ตัวเองส่งออกไป
“ลืมเรื่องคืนนั้นซะ”
อีกฝ่ายไม่ได้ตอบกลับ
เธอรออยู่ครู่หนึ่ง แต่ก็ยังไม่มีข้อความตอบกลับ
เธอวางโทรศัพท์ลง พิงพนักเก้าอี้แล้วหลับตา
เมื่อครู่ที่ทางเดิน เธอเห็นเขาแล้ว
เขายืนอยู่ท่ามกลางฝูงชน สวมเสื้อเชิ้ตสีขาว หวีผมเรียบร้อย ดูสะอาดสะอ้านและกระฉับกระเฉง
แทบไม่ต่างจากภาพเลือนรางที่เธอเห็นในคืนนั้น
คิ้วเข้ม ไฝใต้ตาซ้าย
แล้วก็ดวงตาคู่นั้น
เธอมองเพียงแวบเดียวก็เบือนสายตาหนี
แต่เธอรู้ว่าเขาจำเธอได้
เพราะสีหน้าของเขาฟ้องชัดเจนเกินไป—ทั้งตัวแข็งค้าง ตาเบิกกว้าง ปากอ้าเล็กน้อย ราวกับเห็นผี
เหออิ่งลืมตาขึ้น หยิบปากกามาเขียนสองคำลงในสมุดบันทึก
“ลืมไปซะ”
จากนั้นเธอก็ขีดฆ่า แล้วเขียนซ้ำอีกครั้ง
“ลืมไปซะ”
แล้วก็ขีดฆ่าอีก
เธอพบว่าตัวเองเขียนอะไรไม่ออกเลยสักอย่าง จึงปิดสมุดบันทึกแล้วลุกขึ้น เดินไปที่หน้าต่าง
ด้านนอกหน้าต่างคือถนนสายหลักของอำเภอฉิงซุ่น รถราและผู้คนขวักไขว่ อบอวลไปด้วยบรรยากาศชีวิตประจำวัน
เหออิ่งมองออกไปนอกหน้าต่าง สายตาเหม่อลอยเล็กน้อย
เธอไม่รู้ว่าตัวเองกำลังคิดอะไร และไม่รู้ด้วยว่าควรคิดอะไร
สิ่งเดียวที่รู้ชัดคือ—
วันเวลาต่อจากนี้คงไม่ง่ายนัก
เจ้าหน้าที่ที่ถูกส่งมาจากส่วนกลางล้วนต้องผ่านช่วงเวลาปรับตัวที่ยากลำบากและยาวนาน