ปี 2001 ต้นฤดูใบไม้ผลิ เพิ่งผ่านพ้นปีใหม่มาไม่นาน
ราตรีดึกสงัดราวกับก้นบ่อน้ำที่อากาศไม่อาจเล็ดลอดเข้าออกได้
ครอบครัวสามคนเบียดกันอยู่บนเตียงแคบ ๆ เด็กน้อยหายใจสม่ำเสมอ ใบหน้าเล็กซุกอยู่ในผ้าห่ม หลับอย่างสงบ
แสงจันทร์เลือนรางนอกหน้าต่างลอดผ่านช่องม่าน ทอดเงาเรียวยาวและเย็นเยียบลงบนพื้น
หลินว่านหยุนสะดุ้งตื่นแทบจะด้วยสัญชาตญาณ
ในความมืด มือใหญ่ที่กรุ่นกลิ่นเหล้าและร้อนผ่าวยื่นเข้ามาในผ้าห่มของเธออย่างไม่มีปี่มีขลุ่ย แนบลงบนอกเธออย่างหยาบคาย ก่อนจะบีบแรง ๆ หนหนึ่ง
ร่างเธอแข็งทื่อ ความหวาดหวั่นพลุ่งขึ้นในใจ เธอยกมือขึ้นปัดมือนั้นออกอย่างแรงแทบจะเป็นปฏิกิริยาตอบสนองโดยอัตโนมัติ
เสียง “เพียะ” เบา ๆ ดังขึ้นในความเงียบสงัดยามค่ำคืน ฟังดูเสียดแทงเป็นพิเศษ
ชายหนุ่มชะงักไปด้วยความตกใจ ก่อนโทสะจะปะทุขึ้นทันที
เขาพลิกตัวลุกขึ้นนั่ง เสียงทุ้มต่ำเจือความดุดันและความกร่างที่คิดว่าตนมีสิทธิ์เต็มที่
“แกเป็นเมียฉัน จับนิดจับหน่อยแล้วมันยังไง นังผู้หญิงบ้า กล้าขัดคำสั่งฉันหรือ!”
หลินว่านหยุนไม่พูดอะไร
เธอเพียงรีบพลิกตัว กอดลูกสาวที่ถูกปลุกจนตื่นและกำลังคว้าแขนเธอไว้ตามสัญชาตญาณเข้ามาแนบอก ปกป้องเอาไว้
ร่างของเด็กน้อยสั่นเทาโดยไม่รู้ตัว พร้อมกับเสียงสะอื้นเบา ๆ เธอรีบลูบหลังลูกอย่างแผ่วเบา ท่าทางอ่อนโยนจนแทบจะดูต่ำต้อย ทว่าทั้งร่างกลับสั่นระริกอย่างควบคุมไม่ได้ แม้แต่ปลายนิ้วก็เย็นเฉียบ
ความเงียบของเธอทำให้ชายหนุ่มรู้สึกได้ถึงการต่อต้านและความรังเกียจ
วินาทีต่อมา มือใหญ่ก็เอื้อมมาอย่างหยาบกระด้าง แล้วกระชากเด็กออกจากอ้อมกอดเธออย่างแรง
“หลบไป! เกะกะ!”
หลินว่านหยุนกอดลูกไว้แน่น ไม่ยอมปล่อย
เด็กน้อยถูกกระชากจนร้องไห้จ้าด้วยความตกใจ
“แม่... แม่...!”
หลินว่านหยุนลนลานขึ้นมาในที่สุด ดิ้นรนสุดแรงเพื่อแกะมือแข็งแกร่งนั้นออก “อย่าแตะลูกนะ! ปล่อย! หลิวเถียจวิน ปล่อยลูกนะ!”
“กล้าขัดคำสั่งฉันหรือ!”
ความอดทนของชายหนุ่มขาดสะบั้น เขาโกรธจนแทบคลั่ง ออกแรงเหวี่ยงเด็กที่กำลังร้องไห้ไปกระแทกมุมเตียง
จากนั้น ฝ่ามือก็ดังฟาดลงบนใบหน้าอย่างแรง หลินว่านหยุนรู้สึกทันทีว่าหัวสมองอื้ออึงไปหมด
ยังไม่ทันได้ตั้งสติ ชายหนุ่มก็โถมทับลงมาทั้งตัว คร่อมร่างเธอไว้
มือหนึ่งคว้าผมเธอไว้ “เพียะ เพียะ!” ฝ่ามืออีกหลายครั้งฟาดลงมา ขณะที่เธอมึนหัวตาลาย เสื้อผ้าบนตัวก็ถูกกระชากออก...
เสียงยื้อยุด ผลักไส และด่าทอ...
เสียงร้องไห้ด้วยความหวาดกลัวของเด็ก เสียงกรีดร้องและเสียงร้องครางอัดอั้นของหญิงสาว พลันระเบิดก้องขึ้นในห้องเล็ก ๆ กลางดึกสงัด
...
ในที่สุดทุกอย่างก็เงียบลง ชายหนุ่มลุกออกจากตัวหลินว่านหยุนอย่างพึงพอใจ ปากก็ด่าพึมพำไปพลาง มือหนึ่งหิ้วลูกสาวที่ร้องไห้จนเสียงแหบแห้งไปนานแล้วขึ้นมา แล้วโยนลงข้างกายหลินว่านหยุน
“ร้องอยู่ได้ ร้องเหมือนมีคนตายอย่างนั้นแหละ ฉันยังไม่ตายสักหน่อย!” พูดจบก็ลากผ้าห่มมาคลุมตัว แล้วหันหลังหลับไป
หลินว่านหยุนฝืนทนความเจ็บปวดทั่วร่าง กอดลูกสาวเข้ามาแนบอกแน่น แล้วคลำหาผ้าห่มมาคลุมให้
อากาศต้นฤดูใบไม้ผลิ ร่างเล็ก ๆ เย็นเฉียบ หลังถูกทิ้งไว้ข้างนอกจนหนาวสั่นอยู่นาน แถมยังตกใจ เด็กน้อยจึงสั่นไม่หยุด
น้ำตาไหลรินออกมาอย่างเงียบงัน
ห้าปีแล้ว ในบ้านหลังนี้ แทบทุกคืนต้องมีเหตุการณ์เช่นนี้เกิดขึ้นซ้ำแล้วซ้ำเล่า ราวกับฝันร้าย
หัวใจของหลินว่านหยุนด้านชาไปนานแล้ว
เมื่อห้าปีก่อน หลินว่านหยุนในวัยยี่สิบมีริมฝีปากแดง ฟันขาว รูปร่างอรชร หน้าตาสะสวยโดดเด่นที่สุดในบรรดาหญิงสาวจากหลายหมู่บ้านละแวกนั้น
หลินว่านหยุนไม่เพียงหน้าตาดี แต่ยังอ่อนโยน กตัญญู และขยันขันแข็ง ทั้งงานบ้านงานไร่ล้วนจัดการได้หมด คำพูดของคนในหมู่บ้านคือ สาวน้อยน่ารักสดใสอย่างนี้ บ้านไหนได้แต่งไปเป็นสะใภ้ก็นับว่าบรรพบุรุษคุ้มครองแล้ว
ลูกสาวบ้านหนึ่ง มีคนมาสู่ขอเป็นร้อย ครอบครัวของหลินว่านหยุนมีแม่สื่อมาหาไม่ขาดสาย แต่พ่อแม่ของเธอก็ไม่เคยรับปาก ไม่ถูกใจใครสักคน
หลินว่านหยุนเองก็ไม่รีบร้อน เธอยังไม่อยากแต่งงานเร็ว พ่อแม่ไม่ตกลงก็พอดีกับความต้องการของเธอ
ที่จริงแล้ว แม้เธอจะไม่พูดออกมา แต่ในใจก็มีความคิดของตัวเอง
ยามว่าง เธอมักจินตนาการถึงคนที่จะแต่งงานด้วยในอนาคต ไม่จำเป็นต้องร่ำรวยมาก แต่ต้องตัวสูงใหญ่ เวลายิ้มดูดี เป็นคนรู้จักเอาใจใส่และเข้าใจความรู้สึกของเธอ ทั้งยังพูดคุยกันรู้เรื่อง
พวกเขาจะปลูกนา ไปตลาด และออกไปทำงานด้วยกัน แม้ชีวิตจะไม่มั่งคั่งร่ำรวย แต่ต้องหวานชื่นและมีความสุข
ทุกครั้งที่คิดถึงเรื่องนี้ แก้มของเธอจะขึ้นสีแดงระเรื่อสองข้าง ก่อนจะก้มหน้าหุบยิ้ม
แต่หลินว่านหยุนจะรู้ได้อย่างไรว่า ขณะที่เธอกำลังวาดฝันถึงชีวิตอันงดงามในอนาคต เรื่องหนึ่งที่กำลังจะเกิดขึ้นกลับเปลี่ยนชะตาชีวิตของเธอไปอย่างสิ้นเชิง
เธอมีพี่ชายคนหนึ่งอายุมากกว่าเธอสามปี ชื่อหลินต้าย่ง เป็นแก้วตาดวงใจของคนทั้งบ้าน
หลินต้าย่งตามคนในหมู่บ้านไปทำงานทางใต้ ช่วงตรุษจีนเขากลับบ้านพร้อมพาแฟนสาวคนหนึ่งมาด้วย เธอชื่อหลิวเถียอิง
หลิวเถียอิงหน้าตาไม่สวยเท่าหลินว่านหยุน ตัวไม่สูง รูปร่างเล็ก แต่พูดจาหวานหู
หลินเฉิงเกินกับหวังกุ้ยฮัว พ่อแม่ของหลินว่านหยุน ก็พอใจว่าที่ลูกสะใภ้คนนี้มาก
บ้านของหลิวเถียอิงอยู่ไม่ไกล ทั้งยังอยู่ในตำบลเดียวกับครอบครัวของพวกเขา
เธอบอกว่าที่บ้านยังมีพี่ชายอีกคน พ่อแม่เสียชีวิตไปตั้งแต่เธอยังเล็ก เธอเติบโตมาภายใต้การเลี้ยงดูของพี่ชาย
ยิ่งได้ฟัง หลินเฉิงเกินกับภรรยาก็ยิ่งพอใจ
เด็กคนนี้ขาดความรักมาตั้งแต่เล็ก หากรับเธอมาแล้วดูแลให้ดี ต่อไปลูกสะใภ้คนนี้คงกตัญญูแน่นอน
ที่สำคัญคือ ลูกชายเป็นคนคบหากับผู้หญิงคนนี้เอง อีกฝ่ายก็ชอบลูกชายของพวกเขา คงไม่เรียกสินสอดมากมาย
นี่แหละคือประเด็นสำคัญ
พอปีใหม่ผ่านพ้นไป หลินเฉิงเกินก็ไปหาแม่สื่อ พาลูกชายไปด้วย พร้อมของกำนัลหลายอย่าง แล้วเดินทางไปสู่ขอหลิวเถียอิงด้วยความยินดี
การไปครั้งนั้นเปลี่ยนชะตาชีวิตของหลินว่านหยุนไปอย่างสิ้นเชิง
หลิวเถียจวิน พี่ชายของหลิวเถียอิง ตัวไม่สูง หน้าตาไม่ได้ขี้เหร่ แต่ก็เรียกได้แค่ธรรมดาสามัญ
เขาขี้เกียจและชอบทะเลาะวิวาทกับคนอื่น เป็นอันธพาลที่มีชื่อเสียในหมู่บ้าน ถึงกับมีชื่ออยู่ในบัญชีของสถานีตำรวจตำบลด้วย
ดังนั้น แม้อายุใกล้สามสิบแล้ว แต่บ้านก็ยากจนจนแทบไม่มีอะไร จะหาคนมาเป็นแม่สื่อให้ก็ไม่มี เป็นหนุ่มโสดคนหนึ่ง
หลิวเถียจวินได้ฟังหลิวเถียอิงเล่าถึงสภาพครอบครัวของหลินต้าย่งแล้ว ในใจก็วางแผนไว้เรียบร้อย
เมื่อหลินเฉิงเกินพาลูกชายกับแม่สื่อมาถึงบ้านหลิวเถียจวินและบอกจุดประสงค์ที่มา หลิวเถียจวินก็ตอบตกลงเรื่องแต่งงานทันที แถมยังบอกว่าไม่เอาสินสอดสักหยวน
ทว่าก่อนที่พ่อลูกตระกูลหลินจะทันได้ดีใจ เขาก็ยื่นข้อแม้ออกมา
ให้สองบ้านทำการแลกคู่แต่งงาน
ขอเพียงหลินว่านหยุน น้องสาวของหลินต้าย่ง แต่งเข้าบ้านเขา เขาก็ยินยอมให้หลิวเถียอิง น้องสาวของตน แต่งกับหลินต้าย่ง และไม่เรียกสินสอดแม้แต่หยวนเดียว
ไม่อย่างนั้นก็ไม่ต้องพูดกันอีก
หลินเฉิงเกินมองใบหน้ากลมโตของเขา แล้วมองข้าวของผุพังในบ้านมุงกระเบื้องสามห้อง ก็ปฏิเสธทันที ก่อนจะกลับบ้านไปด้วยความโกรธ
เขายังอยากให้ลูกสาวแต่งกับคนรวยอยู่เลย
ถ้าแต่งกับหลิวเถียจวิน ก็ไม่ต่างอะไรกับเอาดอกไม้ไปปักบนกองขี้วัว
ไม่สิ หลิวเถียจวินยังแย่กว่าขี้วัวเสียอีก
เป็นขี้หมาต่างหาก
ข่าวที่พ่อเอากลับมาเหมือนฟ้าผ่าลงกลางวันแสก ๆ หลินว่านหยุนร้องไห้จนแทบขาดใจในทันที
หวังกุ้ยฮัวก็ไม่เห็นด้วย
ลูกสาวของเธอทั้งบอบบางและงดงามราวกับดอกไม้ ต่อให้แต่งกับคนรวยในเมืองก็ยังได้ แล้วจะไปตกเป็นเมียของอันธพาลอย่างหลิวเถียจวินได้อย่างไร
แต่ลูกชายจะทำอย่างไรล่ะ?
หลินต้าย่งเองก็รักและเป็นห่วงน้องสาว ไม่อยากให้หลินว่านหยุนแต่งกับหลิวเถียจวิน แต่เขาก็ตัดใจจากหลิวเถียอิงไม่ได้
เมื่อเห็นคนรักร้องไห้จนตาบวมแดง ส่งสายตาน่าสงสารมาให้ หลินต้าย่งก็ปวดใจจนแทบจะตอบตกลง
ไม่มีทางเลือก หลิวเถียอิงจึงคุกเข่าต่อหน้าพ่อแม่ตระกูลหลิน สาบานว่าหากหลินว่านหยุนยอมแต่งไป พี่ชายของเธอจะต้องดีกับหลินว่านหยุนแน่นอน
เมื่อมีภรรยาคอยดูแล พี่ชายก็จะเปลี่ยนเป็นขยันขันแข็ง ออกไปทำงานหาเงิน ชีวิตความเป็นอยู่จะดีขึ้นเรื่อย ๆ
ยิ่งไปกว่านั้น หลิวเถียอิงยังรับปากว่า ในอนาคตเธอจะดีกับน้องสะใภ้ให้มากเป็นสองเท่า จะกตัญญูต่อพ่อแม่ตระกูลหลิน และตอบแทนบุญคุณของพวกเขาอย่างดี
หลินเฉิงเกินกับภรรยาหวั่นไหวอยู่ชั่วขณะ แต่เมื่อนึกถึงบ้านที่ทั้งพังทั้งยากจนของหลิวเถียจวินขึ้นมาอีกครั้ง
สุดท้ายพวกเขาก็ยังไม่ตกลง
หลิวเถียอิงทำได้เพียงร้องไห้จากไป พร้อมบอกว่าจะไม่มารบกวนพวกเขาอีก