หลวบเทียนคุกเข่าลงอย่างหนักหน่วงหน้าสุสานของตระกูลตน... เพราะวันนี้เป็นวันเกิดอายุครบหกขวบของเขา
ไม่มีเค้ก ไม่มีของขวัญ มีเพียงแถวป้ายหลุมศพที่สลักคำว่า “วีรชนผู้พลีชีพ” ตั้งเรียงรายอยู่ตรงหน้า
เย็นเยียบ เงียบงัน โศกเศร้า
“แม่ครับ ป้ายหลุมศพสองอันนี้เป็นของใครครับ? ทำไมไม่มีชื่อเขียนไว้เลย?” หลวบเทียนชี้ไปยังป้ายหลุมศพไร้นามสองอัน แล้วถามแว่ยหลานผู้เป็นแม่ที่ยืนอยู่ข้างกาย
“ป้ายหลุมศพเก่าทางขวาเป็นของพ่อ ส่วนป้ายใหม่ทางซ้ายเป็นของลูก” แว่ยหลานผู้รวบผมเป็นหางม้าอย่างทะมัดทะแมงฝืนยิ้มขมขื่นพลางตอบ
ร่างเล็ก ๆ ของหลวบเทียนพลันแข็งทื่อ มือเล็กกำชายเสื้อแน่น เขากลืนน้ำลายแล้วถามว่า “แม่ครับ อย่าทำให้เทียนเอ๋อร์ตกใจสิครับ พ่อ... พ่อเดี๋ยวก็จะมาหาไม่ใช่หรือครับ?”
“แล้วผมยังเด็กขนาดนี้ ทำไมต้องเตรียมป้ายหลุมศพให้ผมด้วยครับ?”
“เพราะลูกเกิดในตระกูลหลวบ และยังเป็นทายาทสายเลือดเพียงคนเดียวของทั้งตระกูล” แว่ยหลานเอ่ยทีละคำราวกับหลั่งเลือดน้ำตา ก่อนจะกล่าวต่อว่า
“ตระกูลหลวบสู้เพื่อชาติมาทุกรุ่น เลือดอาบทั่วสมรภูมิ ชายชาตรีแห่งตระกูลหลวบจะตั้งป้ายหลุมศพเมื่ออายุหกขวบ ตัดขาดจากความไร้เดียงสา สละชีวิตที่สงบสุข นับจากวันนี้ไป มีเพียงการฝึกฝนหล่อหลอมเท่านั้น”
“เมื่อโตขึ้นก็ต้องเป็นทหารอาชีพ รับภารกิจที่อันตรายที่สุด สังหารศัตรูที่โหดเหี้ยมที่สุด ต่อสู้ในสงครามที่นองเลือดที่สุด...”
“ไม่ก็อาบเลือดจนกลายเป็นเทพสงคราม ไม่ก็หลับใหลชั่วนิรันดร์ใต้ป้ายหลุมศพไร้นาม”
หลวบเทียนวัยหกขวบยังไม่เข้าใจความหมายหนักอึ้งของการสู้เพื่อชาติด้วยเลือด และคำว่าเทพสงคราม เขาส่ายหน้าอย่างแรง
“เทียนเอ๋อร์ไม่อยากเป็นเทพสงคราม เทียนเอ๋อร์แค่อยากเติบโตขึ้นโดยมีพ่อกับแม่อยู่เคียงข้าง แล้วจะคอยปกป้องแม่กับพ่อตลอดไป”
แว่ยหลานมองลูกชาย พยายามกลั้นน้ำตาที่จวนจะไหลออกมา
“เทียนเอ๋อร์ วันนี้เป็นวันเกิดอายุครบหกขวบของลูก เดี๋ยวพ่อก็จะมารับลูกไปแล้ว ลูกอยากไปกับพ่อไหม?”
“ผม... ผมไม่อยากไป” หลวบเทียนคิดอยู่ครู่หนึ่ง น้ำเสียงฟังดูน้อยใจ “ผมเหมือนจะจำหน้าพ่อไม่ได้แล้ว พ่อไม่เคยซื้อของขวัญให้เทียนเอ๋อร์เลย แม้แต่ขนมที่ผมกิน... ก็ไม่มีรสชาติของพ่อเลย”
“ถ้าอย่างนั้น พอพ่อมาถึง แม่จะหย่ากับเขา ลูกยินดีไปกับแม่ไหม?”
“หย่าเหรอครับ?” หลวบเทียนยังไม่เข้าใจความหมายที่แท้จริงของคำสองคำนี้ เพียงแต่ในใจรู้สึกหวาดหวั่นขึ้นมาอย่างไม่มีสาเหตุ
เขาก้มหน้าลง เอานิ้วชี้เข้าปากกัดอยู่นาน จากนั้นก็ถามเสียงดังอย่างกระวนกระวาย “แม่ครับ ถ้าแม่กับพ่อหย่ากัน ผมก็จะไม่มีพ่อแล้วใช่ไหมครับ?”
แว่ยหลานหันหน้าหนีอย่างรวดเร็ว เช็ดหางตา แล้วหันกลับมาอีกครั้งพร้อมรอยยิ้มอ่อนโยนของผู้เป็นแม่
“เทียนเอ๋อร์ยังมีพ่ออยู่ เพียงแต่หลังจากนี้พ่อจะควบคุมลูกไม่ได้แล้ว ป้ายหลุมศพนั่นก็ไม่เกี่ยวข้องอะไรกับลูกอีก”
หลวบเทียนเอียงศีรษะครุ่นคิดอยู่นาน ราวกับเพิ่งแก้โจทย์คณิตศาสตร์ที่ยากแสนยากได้ จากนั้นก็พยักหน้าอย่างหนักแน่น “แค่มีความรักของพ่อก็พอแล้ว เทียนเอ๋อร์ยังเด็ก ไม่อยากเป็นเด็กที่ไม่มีพ่อ”
แว่ยหลานจิกเล็บลงบนกล้ามเนื้อต้นขาอย่างแน่นหนา ใช้ความเจ็บปวดกดข่มความทุกข์ที่กำลังถาโถม ก่อนจะเอ่ยด้วยริมฝีปากสั่นระริก
“เทียนเอ๋อร์ ตอนนี้คุกเข่าตรงหน้าป้ายหลุมศพของพ่อ แล้วกราบสามครั้งให้เสียงดัง... ได้ไหม?”
หลวบเทียนจ้องมารดาด้วยดวงตากลมโต แววตาเต็มไปด้วยความไม่เข้าใจ “แม่ครับ พ่อยังมีชีวิตอยู่ ในหลุมศพไม่มีพ่ออยู่สักหน่อย”
แว่ยหลานมองลูกชายทั้งน้ำตา แต่น้ำเสียงกลับสงบนิ่งอย่างยิ่ง
“แม่กับพ่อหย่ากันแล้ว ต่อไปลูกก็จะไม่ได้มาที่นี่อีก ถือเสียว่า... กราบลาไว้ล่วงหน้า แม่ก็จะกราบลาเหมือนกัน เทียนเอ๋อร์ไม่อยากใช้วิธีนี้บอกลาพ่อก่อนจากไปหรือ?”
คิ้วของหลวบเทียนขมวดเข้าหากันแน่น เขาก้มหน้าครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง จากนั้นก็จับมือแม่ไว้
แว่ยหลานยิ้มอย่างเศร้าสร้อย นางจูงมือลูกชายหันหน้าเข้าหาป้ายหลุมศพของสามี แล้วคุกเข่าลงอย่างหนักหน่วง
สายลมยามเช้าพัดผ่าน เส้นผมของแว่ยหลานพลิ้วไหว และพัดพาความสับสนชั้นสุดท้ายเหนือความไร้เดียงสาของหลวบเทียนให้มลายไป
ยิ่งกว่านั้น มันยังพัดพาภัยคุกคามถึงชีวิตมาสู่แม่ลูกคู่นี้ด้วย
ในป่าทึบบริเวณไหล่เขา เงาลึกลับสามร่างเคลื่อนมาถึงหลังพุ่มไม้ยอดสูงอย่างรวดเร็ว ทั้งลมหายใจและแรงกดดันถูกกดให้แผ่วเบาจนแทบสัมผัสไม่ได้
พวกเขาคือทหารรับจ้างจากต่างแดน สายตาเย็นเยียบจับจ้องหลวบเทียนกับแว่ยหลานที่เพิ่งลุกขึ้นอย่างไม่วางตา
หัวหน้าทหารรับจ้างกวาดตามองรอบด้าน เมื่อแน่ใจว่าไม่มีการซุ่มโจมตี แววตาก็วาบประกายเย็นเยียบ ก่อนยกมือส่งสัญญาณไปทางหลวบเทียนตัวน้อย
“ลงมือ”
จิตสังหารเย็นเยียบแผ่คลุมสุสานทั้งผืนอย่างไร้สุ้มเสียง เป้าหมายของการมาครั้งนี้คือจับตัวหลวบเทียน ทายาทสายเลือดคนสุดท้ายของตระกูลหลวบ รวมถึงแว่ยหลาน
ทว่าในชั่วขณะที่ทหารรับจ้างกำลังจะพุ่งออกจากพุ่มไม้ ร่างสูงสง่าร่างหนึ่งก็ปรากฏขึ้นตรงทางเข้าสุสานอย่างกะทันหัน
รูม่านตาของหัวหน้าทหารรับจ้างหดตัววูบ เขารีบยกมือส่งสัญญาณให้หยุดปฏิบัติการ จากนั้นก็คว้าอุปกรณ์สื่อสารออกมา รายงานสถานการณ์อย่างเร่งด่วน
ผู้มาใหม่สวมเครื่องแบบทหารเต็มยศ เขาคือพ่อที่หลวบเทียนเฝ้าคิดถึงอยู่ทุกวัน... หลวบตงเฉิน
เขามีรูปร่างสูงผอม สูงกว่าหนึ่งร้อยแปดสิบเซนติเมตร ดวงตาเปี่ยมคมกล้าสังหาร ทว่าเมื่อสบตากับแว่ยหลานในตอนนี้กลับหลบซ้ายหลบขวา ราวกับเด็กที่ทำผิดมา
“แว่ย... แว่ยหลาน ผมมารับเทียนเอ๋อร์ไป”
แว่ยหลานไม่พูดอะไร เพียงหันกลับมาอย่างสงบนิ่ง หยิบเอกสารฉบับหนึ่งออกจากกระเป๋า เปิดออกแล้วส่งให้เขา
หลวบตงเฉินอ่านเนื้อหาในเอกสารอย่างรวดเร็ว คิ้วขมวดแน่น “หย่าเหรอ? แว่ยหลาน อยู่ดี ๆ ทำไมต้องทำถึงขั้นนี้ด้วย?”
แว่ยหลานกุมมือเล็ก ๆ ของลูกชายแน่น น้ำเสียงเย็นชา
“ตั้งแต่คลอดเทียนเอ๋อร์ เราก็เจอกันราวกับเป็นการเยือนระดับชาติ หกปีแล้ว จำนวนครั้งที่พบกันยังไม่ถึงห้าครั้ง”
ในดวงตาของนางเหลือเพียงเถ้าถ่านที่มอดไหม้ “ฉันทนพอแล้ว เพราะฉะนั้นแยกจากกันด้วยดีเถอะ เทียนเอ๋อร์บอกแล้วว่าจะไปกับฉัน วันนี้คุณพาเขาไปไม่ได้ ต่อไปเขาจะใช้นามสกุลแว่ย ไม่ใช่นามสกุลหลวบ”
“เทียนเอ๋อร์” หลวบตงเฉินค่อย ๆ ย่อตัวลง มือขวาลูบศีรษะเล็กของลูกชายอย่างอ่อนโยน “ลูกยินดีไปกับพ่อไหม?”
หลวบเทียนเงยหน้า ดวงตาไร้เดียงสามองบิดา “พ่อครับ พ่อรู้ไหมว่าเทียนเอ๋อร์ชอบกินอะไรมากที่สุด?”
มือของหลวบตงเฉินแข็งค้างกลางอากาศทันที
เขาตอบไม่ได้
ม่านน้ำตาคลอขึ้นในดวงตาของหลวบเทียน ก่อนถามอีกว่า “วันนี้เป็นวันเกิดของเทียนเอ๋อร์ พ่อเอาของขวัญมาให้หรือเปล่าครับ?”
ร่างของหลวบตงเฉินแข็งทื่อ ลำคอราวกับถูกมีดทหารเย็นเฉียบขวางไว้จนเปล่งเสียงไม่ออก
หลวบเทียนก้มหน้าลงอย่างผิดหวัง มือขวาเกาเฉพาะนิ้วชี้มือซ้ายซ้ำไปซ้ำมา น้ำเสียงเบาจนแทบเหมือนเสียงยุง
“ที่สวนสนุก เด็ก ๆ หลายคนนั่งบนคอพ่อแล้วเล่นกัน แต่ผมไม่มี ผมคิดถึงพ่อมาก แต่กลับจำหน้าพ่อไม่ได้แล้ว...”
ตูม... กำแพงเหล็กในใจของทหารอาชีพผู้ผ่านกองซากศพและทะเลเลือดมา ในที่สุดก็พังทลายลง
น้ำตากลิ้งอยู่ในเบ้าตา เขาหลับตาแน่นในทันที กำปั้นที่ขบแน่นสั่นระริกอยู่ข้างตะเข็บกางเกง
“วันนี้เทียนเอ๋อร์ไม่ได้ของขวัญอะไรเลย แต่เทียนเอ๋อร์มีความฝันอย่างหนึ่ง อยากบินอยู่บนคอของพ่อ พ่อทำให้ความฝันนี้เป็นจริงได้ไหมครับ?”
หลวบตงเฉินลืมตาขึ้น มองหลวบเทียนที่เอียงศีรษะตั้งใจรอฟังคำตอบจากเขา
เขาอยากร้องไห้ อยากตะโกนคำราม แต่ทำได้เพียงอดกลั้นไว้อย่างสุดกำลัง
เพราะความฝันที่เรียบง่ายที่สุดของหลวบเทียน ได้กลายเป็นสิ่งที่ไม่มีวันทำให้เป็นจริงได้อีกแล้ว
“ได้” หลวบตงเฉินตอบเสียงแหบพร่า ไม่กล้ามองหลวบเทียน “พ่อจะพาเทียนเอ๋อร์บินเดี๋ยวนี้ เทียนเอ๋อร์ต้องจำพ่อไว้ให้ดีนะ”
“พ่อคือเทพสงครามที่แข็งแกร่งที่สุดของชาติมังกร เป็นวีรบุรุษของชาติมังกร และยังเป็นพ่อที่รักลูกที่สุดในโลก...”
เขายกลวบเทียนขึ้นนั่งบนบ่า แล้ววิ่งไปตามลานว่างข้างป้ายหลุมศพอย่างรวดเร็ว
มือเล็ก ๆ ของหลวบเทียนโบกไปมาอยู่กลางอากาศ เขาหัวเราะอย่างเบิกบาน เสียงร้องใสกังวานสะท้อนไปทั่วหุบเขา
“บินแล้ว! เทียนเอ๋อร์กำลังบินอยู่บนคอพ่อ...”
หลวบเทียนหัวเราะ ส่วนหยาดน้ำตากลับกลิ้งลงจากแก้มของหลวบตงเฉินผู้มีใบหน้าเข้มแข็งอย่างห้ามไม่อยู่
แก้มของแว่ยหลานเปียกชุ่มด้วยน้ำตาไปนานแล้ว ไม่ว่าสายลมจะพัดอย่างไร ก็ไม่อาจพัดเส้นผมที่แนบติดแก้มให้ออกไปได้
หลวบเทียนมีความสุขอยู่นานถึงครึ่งชั่วโมงเต็ม
จนกระทั่งเล่นจนพอใจ แว่ยหลานจึงอุ้มหลวบเทียนกลับมาไว้ในอ้อมแขน
นางไม่ได้พูดกับหลวบตงเฉินแม้แต่คำเดียว เพียงพยักหน้าเบา ๆ จากนั้นก็จูงมือลูกชายแล้วหันหลังเดินจากไป
หลวบเทียนตัวน้อยเดินไปได้ไม่กี่ก้าว จู่ ๆ ก็หันกลับมามองหลวบตงเฉิน
เขาต้องจดจำหน้าของพ่อไว้ให้ขึ้นใจ
เขาเอียงศีรษะเล็ก ๆ เบิกตากว้างมองอยู่นาน เมื่อคิดว่าจำได้แล้วก็ร้องตะโกนสุดเสียงว่า
“พ่อครับ อย่าลืมนะว่าเทียนเอ๋อร์ชอบไอศกรีมรสสตรอว์เบอร์รีที่สุด คราวหน้าพ่อมาหาเทียนเอ๋อร์ อย่าลืมเอามาให้ด้วยนะครับ”
จากนั้นเขาก็หันกลับไป จับมือแม่แน่น ก้าวขาสั้น ๆ ตามฝีเท้าของแม่ไป
ในพุ่มไม้บนไหล่เขา สายตาเย็นเยียบสามคู่ยังคงจับจ้องเงาร่างของแม่ลูกอย่างไม่วางตา
หลวบตงเฉินยืนนิ่งอยู่กับที่ อกกระเพื่อมขึ้นลงอย่างรุนแรง
เขาเข้าใจเจตนาที่แว่ยหลานยื่นคำขอหย่าและพาหลวบเทียนไป แต่เขาไม่มีสิทธิ์โต้แย้ง และยิ่งไม่มีอำนาจขัดขวาง
ความโศกเศร้าที่อัดอั้นมานานไม่อาจกดข่มไว้อีกต่อไป น้ำตาทะลักออกมาอย่างบ้าคลั่ง ทันใดนั้นเขาก็คุกเข่าลงอย่างหนักหน่วงต่อหน้าป้ายหลุมศพไร้นามของตน
จากนั้นก็ฉีกหน้ากากหนังมนุษย์บนใบหน้าออกอย่างรวดเร็ว
เขาไม่ใช่หลวบตงเฉิน... พ่อของหลวบเทียน
เขาคือสมาชิกหน่วยใต้บังคับบัญชาของหลวบตงเฉิน รหัสประจำตัว... โฮคาเงะ