เก้าโมงเช้า
ที่โรงพยาบาลหลินไห่ หน้าเคมีบำบัดห้องหนึ่ง มีหมอเสื้อกาวน์ขาวยืนอยู่สิบกว่าคน
สีหน้าของพวกเขาแตกต่างกันไป มีทั้งประหลาดใจ ตกใจ ดูแคลน ไม่เชื่อ และตื่นเต้น...
“คนไข้มาแล้ว”
ชั่วพริบตา สายตาทั้งสิบกว่าคู่ก็จับจ้องไปยังสี่เจ้าหน้าที่ที่เข็นคนไข้มุ่งหน้าห้องเคมีบำบัด พร้อมด้วยญาติสามคนที่เดินตามมาเงียบ ๆ
มองคนไข้บนเตียงเข็น สมองของเหล่าหมอระดับอาวุโสก็ผุดประวัติโดยละเอียดขึ้นมา
เติ้งซ่างเหว่ย ชาย 51 ปี มะเร็งตับระยะสุดท้าย เซลล์มะเร็งกระจาย มีภาวะแทรกซ้อนเจ็ดอย่าง
ต่อให้เป็นหมอฝึกหัดก็รู้ดี ว่าสภาพนี้เท่ากับใบประกาศแจ้งตายของเติ้งซ่างเหว่ยแล้ว
ชีวิตของเขาอาจถึงจุดจบเมื่อไหร่ก็ได้ อีกทั้งยังต้องทุกข์ทรมานจากอาการที่ทรุดหนักลงเรื่อย ๆ
เห็นเติ้งซ่างเหว่ยผอมจนหนังหุ้มกระดูก แววตาหมอทุกคนก็ฉายแวบของความสลด หมอแท้ ๆ กลับได้แต่ยืนมองคนไข้ตายไปต่อหน้า
นี่เป็นเรื่องที่โหดร้ายมากสำหรับพวกเขา!
สภาพของเติ้งซ่างเหว่ยไม่สู้ดีนัก อยู่ในภาวะกึ่งสลบ สื่อสารปกติยังทำไม่ได้
ญาติสามคนตามเจ้าหน้าที่เข้าไปในห้องเคมีบำบัด
นี่เป็นคำขอของซูโม่ ให้การรักษาวันนี้มีญาติคนไข้เป็นสักขีพยาน
พอบุคลากรโรงพยาบาลเข็นเติ้งซ่างเหว่ยเข้าห้องเคมีบำบัดแล้ว หมอที่อยู่ด้านนอกก็เริ่มซุบซิบกันเบา ๆ
“พวกคุณว่าไง ซูโม่น่ะมีโอกาสสำเร็จจริงเหรอ?”
“โดยส่วนตัวผมไม่ค่อยมองในแง่ดีนะ ถึงผมก็อยากให้ซูโม่ช่วยชีวิตคนได้สักชีวิต แต่สภาพของเติ้งซ่างเหว่ยมันแย่จนควบคุมไม่ได้แล้ว ไม่ว่าจะใช้วิธีรักษาอะไรก็ไร้ผล พูดตรง ๆ เลยคือ แม้แต่เซียนบนสวรรค์ลงมาเอง ก็ไม่มีทางพลิกฟ้าพลิกแผ่นดินได้!”