คุณปู่หลิวพยักหน้า “มีความมุ่งมั่นดี แล้วได้ของที่ถูกใจบ้างหรือยัง?”
เหยียนเจี่ยขวงส่ายหน้า “ยังไม่เจออะไรที่เหมาะนักครับ”
คุณปู่หลิวถอนหายใจ “ยุคนี้ฝ้ายแพงจะตาย ใครจะมีเหลือให้เธอล่ะ? ลองไปดูสถานีรับซื้อที่อื่นเถอะ แต่คงไม่หวังอะไรได้หรอก น่าสงสารจริง ๆ”
พูดจบคุณปู่หลิวก็หลับตาพักผ่อน เหยียนเจี่ยขวงรู้ว่าของเก่ามีค่าที่นี่ถูกคนกวาดไปจนเกลี้ยงแล้ว ของที่เขาเก็บมาล้วนเป็นขยะที่คนอื่นไม่เห็นค่า แต่ต่อไปมันจะกลายเป็นของล้ำค่า
เขาเก็บของเข้าไปในมิติ แล้วออกวิ่งตระเวนต่ออีกสี่ห้าวัน จนทั่วสถานีรับซื้อใหญ่เล็กในเมืองหลวง ได้ของมานับไม่ถ้วน มีทั้งของดีและของไม่ดี เขายังไม่เอาออกมาในตอนนี้ จะได้ไม่ก่อเรื่องเดือดร้อน แถมยังได้เศษฝ้ายมาไม่น้อย ให้คนอื่นเข้าใจว่าเขากำลังเตรียมตัวไปชนบท
เขายังหาเวลารวบรวมเมล็ดพันธุ์ได้หลายสิบชนิด ทั้งข้าวสาลี ข้าว มันฝรั่ง มันเทศ ผักนานาชนิด ฝ้าย และอื่น ๆ อะไรที่หาได้ก็เอามาอย่างละหน่อย อย่างไรเสียเขาก็มีมิติ ข้างในยังมีที่ว่างอีกไม่น้อย แบ่งครึ่งหนึ่งปลูกสมุนไพร อีกครึ่งปลูกพืชอาหารกับผัก ดูแลก็ไม่ลำบากนัก
เหยียนเจี่ยขวงเพิ่งก้าวข้ามธรณีประตูลานบ้าน ก็เห็นเหออวี่จู้กำลังเดินกลับบ้านพร้อมเนื้อสามชั้นชิ้นใหญ่ที่มันวาวอยู่ในมือ
เหออวี่จู้เหลือบเห็นเขาแล้วเดินเข้ามาทัก “สองวันนี้นายออกแต่เช้ากลับค่ำ กำลังยุ่งอะไรอยู่?”
เหยียนเจี่ยขวงกอดหนังสือเรียนเก่าที่เพิ่งเก็บมาไว้แน่นขึ้น แล้วตอบส่ง ๆ “เตรียมของที่จะเอาไปชนบทน่ะ ไม่งั้นถึงตอนนั้นคงได้มือเปล่า”
พอได้ยิน เหออวี่จู้ก็คว้าแขนเขาเขย่า “ป่างเกินก็จะไปชนบทพร้อมพวกนาย ถึงตอนนั้นนายต้องช่วยดูแลเขาหน่อยนะ!”
เหยียนเจี่ยขวงขมวดคิ้วสะบัดมือเขาออกอย่างหงุดหงิด “ทุกคนก็ไปลำบากเหมือนกัน ฉันยังดูแลตัวเองไม่รอด จะไปดูแลคนอื่นได้ยังไง?”
เขาเหลือบมองเนื้อในมือเหออวี่จู้ แล้วเสริมว่า “ถ้านายเป็นห่วงป่างเกิน ก็ส่งคูปองอาหารไปให้เขาเพิ่มทุกเดือนเถอะ มีประโยชน์กว่าทั้งนั้น ฉันไม่มีเงินเหลือไปช่วยหรอก”
เหออวี่จู้ถูกสวนจนพูดไม่ออกไปชั่วครู่ เขาลูบท้ายทอย นึกถึงสภาพครอบครัวเหยียนตอนนี้ เหยียนปู้กุ้ยเลิกเป็นครูแล้ว ทุกวันต้องกวาดถนน พี่น้องบ้านเหยียนไม่มีใครมีงานเป็นหลักเป็นแหล่ง แม้แต่กินข้าวยังลำบาก จะเอาแรงที่ไหนไปดูแลคนอื่น?
เขาไม่ตื๊อต่อ ได้แต่บ่นว่า “ไอ้ป่างเกินนั่นไม่ว่าจะยังไงก็ไม่ยอมไปชนบท แต่เบื้องบนออกคำสั่งเด็ดขาดมาแล้ว ไม่ไปก็ไม่ได้” จากนั้นก็หันกลับบ้าน
เหยียนเจี่ยขวงกำลังจะหันหลัง ก็เห็นฉวี่ซู่เหมยเดินออกมาจากบ้านคุณลุงสาม เหออวี่จู้ตาไว รีบเข้าไปหา “คุณป้าสาม ผมขอถามอะไรหน่อยได้ไหม?”
ฉวี่ซู่เหมยเหลือบมองเขา ไม่หยุดเดิน ก้าวไปสองสามก้าวจึงตอบ “ว่ามาสิ มีอะไร?”
เหออวี่จู้เดินตามหลังเธอ พูดรัวเร็วยิ่งกว่าปืนกล “ป้าเกลี้ยกล่อมเจ้าสามให้ไปชนบทยังไง? สองสามวันนี้เขาออกแต่เช้ากลับค่ำ เมื่อกี้ผมถามก็บอกว่าเตรียมของไปชนบท ป้าให้เงินเขาเหรอ?”
ฉวี่ซู่เหมยส่ายหน้า “เปล่า เงินที่เขามีก็เป็นเงินช่วยเหลือจากสำนักงานเยาวชนที่มีการศึกษา เขาเก็บเอง บ้านเราจะมีเงินเหลือให้เขาได้ยังไง?”
เหออวี่จู้ฟังจบก็ถอนหายใจ ตบต้นขาตัวเอง “นั่นสินะ เฮ้อ ถ้าป่างเกินคิดได้เหมือนเจ้าสามก็คงดี หลายวันนี้เอาแต่ก่อเรื่องอยู่บ้าน ฉันกับพี่สาวฉินกลุ้มจนแทบตายแล้ว!”
ฉวี่ซู่เหมยไม่ได้ตอบอะไร เพียงพูดว่า “พวกคุณค่อย ๆ เกลี้ยกล่อมเขาเถอะ” แล้วกลับบ้านไป
เหยียนเจี่ยขวงไม่ได้เข้าไปยุ่งกับบทสนทนาของพวกเขา เขาหันหลังเดินออกจากลานบ้าน มุ่งหน้าไปยังป่าเก่าแถบเชิงเขาซีซาน
สัตว์ป่าแถวเมืองหลวงถูกล่าจนแทบไม่เหลือแล้ว เขามาที่นี่ไม่ใช่เพื่อล่าสัตว์ แต่เพื่อหาที่เงียบ ๆ ฝึกตน
เมื่อหาที่ลาดชันร่มครึ้มซึ่งไม่มีคนอยู่ได้ เขาก็ใช้ความคิดวูบเดียวเข้าไปในมิติพกพา นั่งขัดสมาธิแล้วเริ่มโคจร《คัมภีร์เซิ่งหลิง》ที่เขาสร้างขึ้นเอง
พลังวิญญาณไหลผ่านรูขุมขุมเข้าสู่ร่างกาย ชำระเส้นเอ็นและไขกระดูก เหนือกว่าวิชากระจอก ๆ ที่มีขายตามตลาดมากนัก เขาไม่รีบร้อน ค่อย ๆ ขัดเกลารากฐานไปทีละน้อย
ตอนเขาออกจากมิติ ฟ้าข้างนอกก็มืดสนิทแล้ว เขาอาบน้ำล้างตัวในมิติมาก่อน จึงไม่มีกลิ่นเหม็นไปทั้งตัว เขาปัดเศษหญ้าบนเสื้อผ้า แล้วเดินกลับเข้าเมือง
พอจัดการธุระที่ค้างไว้เสร็จ เหยียนเจี่ยขวงก็กลับบ้าน แม้《คัมภีร์เซิ่งหลิง》ที่เขาสร้างขึ้นเองจะเพิ่งเริ่มจับเคล็ดได้ แต่หลายวิธีก็ใช้ได้แล้ว เรื่องที่ก่อนหน้านี้คิดจะจัดการ ในที่สุดก็เริ่มลงมือได้เสียที
เขาคิดว่าจะเริ่มจัดการพรุ่งนี้ แล้วเร่งฝีเท้ากลับบ้าน พอเข้าประตูก็เห็นแม่ฉวี่ซู่เหมยกำลังเดินไปลานกลาง เขาจึงถามขึ้นตามสบาย “แม่ จะไปไหนเหรอ?”
ฉวี่ซู่เหมยเหลือบมองเขา แต่ไม่หยุดเดิน “จะไปไหนได้อีกล่ะ? ทั้งลานกำลังประชุมกันอยู่ ลูกจะไปดูด้วยไหม?”
เขาพยักหน้า “ได้สิ ยังไงก็ไม่มีธุระอื่น ไปดูหน่อยก็ได้”
เขาเดินไปยังลานกลาง พอไปถึงก็เห็นคนเต็มลาน เหยียนเจี่ยฟ่าง พี่ชายคนรองของบ้านเหยียน เห็นเขาแล้วเดินเข้ามาทัก “เจ้าสาม เพิ่งกลับมาเหมือนกันเหรอ?”
อี้จงไห่กระแอมแล้วเริ่มพูด “วันนี้ที่เรียกทุกคนมารวมกัน เพราะมีเรื่องหนึ่งต้องหารือกัน ทุกคนน่าจะรู้แล้วว่าป่างเกินบ้านเจี่ยจะไปชนบทในอีกไม่กี่วัน สภาพครอบครัวเจี่ยเป็นยังไง ในลานนี้ใครไม่รู้บ้าง? ได้ยินว่าที่ที่จะไปลำบากมาก”
เขาหยุดครู่หนึ่งแล้วพูดต่อ “บ้านเจี่ยมีลูกชายคนเดียว ต้องเตรียมของไปชนบทไม่น้อย แต่ทุกคนก็รู้ว่าบ้านเจี่ยเงินไม่ค่อยมี วันนี้ที่ประชุมกันก็เพราะอยากทำตามกำลังของแต่ละคน ช่วยกันคนละไม้คนละมือ รวบรวมเงินไปบรรเทาความเดือดร้อนให้บ้านเจี่ย”
“ฉันรู้ว่าลานเราไม่มีผู้ดูแลอย่างแต่ก่อนแล้ว ถึงจะไม่มีคนรับผิดชอบ แต่ก็จะยืนดูคนลำบากโดยไม่ช่วยไม่ได้ใช่ไหม? ฉันขอเริ่มก่อน บริจาค 20 หยวน”
อี้จงไห่พูดจบ ทุกคนก็มองหน้ากันไปมา ไม่มีใครส่งเสียง กฎของลานนี้ทุกคนรู้กันดี เหออวี่จู้ตะโกนขึ้น “ฉันบริจาค 20 หยวนด้วย!”
มีคนข้าง ๆ พูดแทรก “เจ้าทึ่มจู้ นายอยู่กินกับฉินหวยหรูแล้ว เงินก้อนนี้นายออกก็สมควรอยู่แล้วไม่ใช่เหรอ?” อีกคนก็ร้องตาม “นั่นสิ!”
เหออวี่จู้หน้าแดง รีบร้อนพูด “อย่าพูดมั่วสิ!” ตอนนี้เขาอยากใช้ชีวิตกับฉินหวยหรู แต่ป่างเกินไม่ยอมมาตลอด จนถึงตอนนี้ทั้งคู่ก็ยังไม่ได้จดทะเบียน ฉินหวยหรูเอาแต่บอกให้รอจนกว่าป่างเกินจะยอมก่อนค่อยว่ากัน
เหออวี่จู้เปลี่ยนเรื่องพูด “ถึงจะไม่มีผู้ดูแลอย่างแต่ก่อนแล้ว แต่รองผู้ดูแลกับผู้ดูแลคนที่สามที่ทำหน้าที่กันมาตั้งหลายปี ก็ควรเป็นตัวอย่างให้ทุกคนไม่ใช่เหรอ?”
เหยียนปู้กุ้ยหน้าบึ้ง “ฉันจะไปเป็นตัวอย่างอะไรได้? ป่างเกินมีอี้เหล่ากับนายและฉินหวยหรูดูแล อี้เหล่าได้เงินเดือน 99 หยวน นายได้ 37 หยวน 5 เฉี่ยว ฉินหวยหรูได้ 27 หยวน 5 เฉี่ยว ส่วนบ้านฉันมีฉันทำงานคนเดียว ได้แค่ 18 หยวน แถมเจ้าสามของฉันก็ต้องไปชนบทอีก ฉันกำลังกังวลอยู่ว่าพอไปถึงที่นั่นแล้วจะใช้ชีวิตยังไง”
ถึงตอนนี้เหยียนปู้กุ้ยจะกวาดถนน แต่ก็ยังถือศักดิ์ศรี ไม่ได้เอ่ยปากขอให้ใครช่วยเหลือครอบครัวตัวเอง ทุกคนหันไปมองอี้จงไห่ เขาถอนหายใจ “ฉันก็บอกแล้วว่าเรื่องนี้ขึ้นอยู่กับความสมัครใจ ทุกคนรู้สถานการณ์บ้านเหยียนดี ยุคนี้ก็...ช่างเถอะ บ้านเหยียนไม่ต้องบริจาคก็ได้”
เขารู้ดีว่าบ้านเหยียนปู้กุ้ยไม่มีเงินเหลือจริง ๆ ทั้งครอบครัวพึ่งเหยียนปู้กุ้ยคนเดียว แม้เหยียนเจี่ยเฉิงจะช่วยแบ่งเบาภาระ แต่เขาก็เป็นแค่ลูกจ้างชั่วคราว รายได้ไม่มาก แถมมีครอบครัวของตัวเองที่ต้องดูแล
สวี่ต้าหมาวเบ้ปาก “งั้นฉันก็ไม่บริจาคเหมือนกัน ถ้าจะบริจาคก็เริ่มช่วยบ้านคุณลุงสามก่อนสิ!”
หลิวไห่จงเอ่ยขึ้นช้า ๆ “ไม่ใช่ว่าฉันไม่บริจาค แต่หลิวกวงเทียนลูกชายฉันก็ต้องไปชนบท ฉันต้องหาทางเตรียมของให้เขาหน่อย!”
ทุกคนกลอกตา จะเตรียมของให้หลิวกวงเทียนงั้นเหรอ เลิกพูดเถอะ หลิวไห่จงไม่มีทางสนใจว่าลูกชายจะเป็นจะตาย พอเห็นหลิวไห่จงกับเหยียนปู้กุ้ยปฏิเสธ คนอื่น ๆ ก็ยิ่งนิ่งเงียบ อี้จงไห่ถอนหายใจ “เอาเป็นว่าเรื่องนี้จบแค่นี้ ฉันจะหาทางเอง”
เหยียนเจี่ยขวงมองการประชุมที่ปิดฉากลงอย่างลวก ๆ แล้วรู้สึกว่าไม่มีอะไรน่าสนใจ ลานนี้มีแค่บ้านฉินหวยหรู บ้านเหออวี่จู้ และบ้านอี้จงไห่ที่ยังพออยู่ดีกินดี หลิวไห่จงถูกสวี่ต้าหมาวแจ้งความ ตอนนี้จึงไม่รุ่งเรืองเหมือนแต่ก่อน ไม่ค่อยออกหน้าวุ่นวาย และวางตัวเงียบ ๆ
เหออวี่จู้ทิ้งท้ายว่า “เอาละ วันนี้เอาแค่นี้ ต่อไปอย่ามาหาว่าฉันไม่ช่วยพวกนายก็แล้วกัน!”
ทุกคนกลอกตา หลายปีมานี้นอกจากบ้านฉินหวยหรูแล้ว ไม่มีใครเคยได้ประโยชน์อะไรจากเหออวี่จู้สักคน จึงไม่มีใครใส่ใจคำพูดของเขา เหยียนปู้กุ้ยก็ไม่ได้พูดอะไรเพิ่ม หันหลังกลับบ้าน
ตอนกลับถึงบ้าน ทุกคนกำลังกินข้าว มีโจ๊กใส ๆ หมั่นโถวข้าวโพดกับผักดอง เหยียนปู้กุ้ยกินไปสองคำแล้วถาม “เจ้าสาม เตรียมของทางนั้นไปถึงไหนแล้ว?”
เหยียนเจี่ยขวงเคี้ยวหมั่นโถว “เกือบครบแล้ว ได้เสื้อบุฝ้ายมาสองสามตัว แล้วก็เศษฝ้ายเก่าอีกหน่อย ฉันเอาไปให้คนตีให้แล้ว ถึงตอนนั้นจะทำผ้านวมหนึ่งผืนกับฟูกหนึ่งผืน แล้วก็ซื้อโอ่งน้ำกับกล่องข้าว ที่เหลือค่อยไปซื้อที่นั่น เงินช่วยเหลือจากสำนักงานเยาวชนที่มีการศึกษาฉันเก็บไว้แล้ว”
“ฉันถามมาแล้ว ปีแรกทางตะวันออกเฉียงเหนือต้องซื้ออาหารกินก่อน ยืมไว้ได้ ตั้งใจทำงานดี ๆ ปีที่สองค่อยใช้แต้มแรงงานชดใช้”
เหยียนปู้กุ้ยถอนหายใจ “เฮ้อ บ้านเราก็ช่วยลูกไม่ได้ พี่ชายคนรองยังไม่มีงานทำ น้องชายคนที่สี่ยังเรียนอยู่ สุขภาพพ่อก็ไม่ดี ลูกก็รู้ว่าหลายปีมานี้บ้านเราลำบากแค่ไหน พ่อไม่มีทางจริง ๆ”
เหยียนเจี่ยขวงโบกมือ “ยังมีบ้านที่ลำบากกว่าเราอีกไม่ใช่เหรอ เขาก็ยังไปชนบทกันได้ อีกอย่าง ถึงหน้าหนาวทางตะวันออกเฉียงเหนือจะหนาว แต่ก็ไม่ต้องทำงานหนักทุกวัน ยุ่งแค่ช่วงเพาะปลูกในฤดูใบไม้ผลิกับเก็บเกี่ยวในฤดูใบไม้ร่วงเท่านั้น”
วันปกติก็ขึ้นเขาไปหาอะไรกินหน่อย เขาขยันและคล่องแคล่ว อย่างน้อยถึงจะรวยไม่ได้ แต่ก็ไม่ถึงกับอดตาย ไม่มีอะไรต้องกังวล!
คำพูดนี้ทำให้คนในบ้านเงียบกันหมด หากเหยียนเจี่ยขวงพูดแบบนี้ในปี 1965 บางทีคงไม่มีใครกังวล ตอนนั้นทุกคนเพิ่งไปชนบท ยังไม่รู้สถานการณ์เป็นยังไง
แต่ตอนนี้ปี 1973 แล้ว คนที่ไปชนบทหลายคนกลับมากันแล้ว ยังมีอีกหลายคนที่ส่งจดหมายกลับมาบอกข่าวคราวเป็นระยะ
ไม่มีใครที่ไปชนบทแล้วใช้ชีวิตราบรื่น ทุกคนจึงรู้ดีว่าการไปชนบทนั้นลำบากแค่ไหน ยิ่งไปกว่านั้น ตลอดหลายปีมานี้ เยาวชนที่มีการศึกษาก็เข้ากับคนในท้องถิ่นไม่ได้เลย เว้นแต่จะตั้งรกรากอยู่ที่นั่น แต่ถ้าแต่งงานกับคนท้องถิ่นจริง ๆ ชาตินี้ก็อย่าหวังว่าจะได้กลับเข้าเมือง
นี่เป็นนโยบายตายตัว ก่อนหน้านี้มีเยาวชนที่มีการศึกษาคนหนึ่ง ครอบครัวฝากเส้นสายหางานในเมืองไว้ให้ รอแค่เขากลับมา แต่พอตรวจสอบก็พบว่าเขาแต่งงานกับคนท้องถิ่นไปแล้ว โควตากลับเข้าเมืองจึงถูกริบไปทันที
หลังจากนั้นทุกคนก็เข้าใจกันชัดเจนแล้วว่า ถ้าอยากกลับเข้าเมือง ก็ห้ามแต่งงานกับคนท้องถิ่นเด็ดขาด ไม่อย่างนั้นจะหมดหวังไปเลย
ทั้งบ้านก้มหน้ากินข้าว ไม่มีใครพูดอะไร ต่างก็ไม่รู้ว่าจะต่อบทสนทนายังไง เหยียนเจี่ยขวงมองคนในบ้านที่เงียบงัน ก่อนจะยิ้มกว้างแล้วพูดว่า
“เฮ้ ไม่เป็นไรหรอก ถึงจะลำบากหน่อย แต่พี่ใหญ่กับพี่รองตั้งใจทำงาน ถ้ามีช่องทางก็ช่วยหาทางให้ฉันกลับมาแล้วกัน!”
ทุกคนไม่ได้เก็บคำพูดนี้ไปคิดจริงจัง กลับเข้าเมืองจะง่ายขนาดนั้นได้ยังไง? เหยียนเจี่ยเฉิงทำงานมาตั้งหลายปียังไม่ได้ตำแหน่งประจำ เหยียนเจี่ยฟ่างจนถึงตอนนี้ก็ยังไม่มีงานเป็นหลักเป็นแหล่ง ส่วนเหยียนปู้กุ้ย แค่ไม่ถูกจับมาวิพากษ์วิจารณ์ก็ถือว่าโชคดีแล้ว
ใครจะมีความสามารถขนาดนั้น? แต่ไม่มีใครพูดออกมา อย่างไรเสียตอนนี้เหยียนเจี่ยขวงก็ยังไม่หมดหวังเสียทีเดียวไม่ใช่เหรอ?
แต่เหยียนเจี่ยขวงรู้ฐานะทางบ้านดี จึงไม่ได้ยื่นมือขออะไร ขอไปก็เปล่าประโยชน์ เขาจำได้ว่าเมื่อก่อนพี่ชายรองกับพี่ชายสามย้ายออกจากบ้าน ล้วนเป็นคุณปู่จัดการหาบ้านให้ พูดถึงแล้ว ก่อนหน้านี้ลูกทั้งสามคนในบ้านก็ใช้ชีวิตไม่ค่อยดีนัก
อีกอย่าง เดิมทีเจ้าของร่างก็เรียนไม่เก่ง แม้จะได้ชื่อว่าเรียนจบมัธยมปลาย แต่ตั้งแต่มัธยมต้นก็ไม่เคยตั้งใจเรียน เอาแต่ปล่อยเวลาไปวัน ๆ ถ้าไม่ใช่เพราะเจอช่วงเวลาพิเศษ ก็คงเรียนไม่จบ
สมัยนั้นไม่มีใครมีแก่ใจเรียนหนังสือ นี่จึงเป็นสาเหตุหนึ่งที่ต่อมาเมื่อมีการฟื้นฟูการสอบเข้ามหาวิทยาลัยแล้ว คนจำนวนมากถึงสอบไม่ผ่าน