"เฉิงเฉียน วันนี้เจ้าเป็นอะไรไป? ไม่สบายหรือ? หรือว่าช่วงนี้ตำราเรียนหนักไป จึงเหนื่อยล้า?"
หลังจากหยอกล้ออย่างสนิทสนมครู่หนึ่ง หลี่ซื่อหมินก็ลูบศีรษะหลี่ไท่และหลี่จื้อ ให้พวกเขาไปหาฮองเฮาจ่างซุนก่อน แล้วจึงหันกลับมามองบุตรชายคนโตที่นิสัยใจคอเปลี่ยนไปราวกับคนละคนในชั่วข้ามคืน ด้วยความรู้สึกปวดเศียรเวียนเกล้า
หลี่เฉิงเฉียนกำมือแน่นเล็กน้อย ก้มศีรษะต่ำลง กล่าวว่า "กระหม่อมมิได้เป็นอันใด มิต้องให้ฝ่าบาททรงวิตก"
ยังคงเรียกฝ่าบาท
หลี่ซื่อหมินยิ่งปวดศีรษะหนักขึ้น
เขาคิดทบทวนไปมาว่า ช่วงนี้ตนน่าจะมิได้ทำสิ่งใดผิดต่อเฉิงเฉียน แม้จะว่าเข้มงวด แต่ตลอดหลายปีที่ผ่านมาก็เป็นเช่นนี้มาโดยตลอด เฉิงเฉียนว่านอนสอนง่ายมาโดยตลอด อย่าว่าแต่ปริปากบ่นเลย ปกติเขาเคารพอาจารย์และรักษามารยาท เฉลียวฉลาดกตัญญู บรรดาอาจารย์ที่ได้รับคำสั่งให้สอนเฉิงเฉียน ล้วนชื่นชมว่าองค์รัชทายาททรงพระปรีชา เป็นบุญแห่งแว่นแคว้นต้าถัง
เหตุใดเพียงมิได้พบหน้ากันไม่กี่วัน จึงเหินห่างถึงเพียงนี้?
แสงสว่างอบอุ่นภายในตำหนักหลี่เจิ้งสาดส่องลงบนพื้นกระเบื้องเขียว เครื่องหอมในโถงใหญ่หอมอ่อนๆ งดงาม ควรเป็นภาพแห่งความพร้อมหน้าสามัคคีในครอบครัว เปี่ยมด้วยความรักใคร่อาทร ทว่ากลับต้องกลายเป็นถูกกั้นด้วยม่านความเย็นชาที่ไร้รูปร่าง เพราะคำตอบอันเยือกเย็นของหลี่เฉิงเฉียน
หลี่ซื่อหมินยังมิได้เก็บสีหน้าอ่อนโยนที่มีต่อบุตรเล็กจนหมดสิ้น แต่เมื่อมองดูบุตรชายคนโตตรงหน้า ความงุนงงและอึดอัดในใจกลับยิ่งแน่นหนักขึ้น ทับถมอยู่ในอก เกิดเป็นความรู้สึกน้อยใจอันไม่อาจกล่าวได้
นับตั้งแต่ขึ้นครองราชย์ ปกครองแผ่นดินอันกว้างใหญ่ ทรงไว้ซึ่งอำนาจชี้เป็นชี้ตาย กำหนดกฎระเบียบราชสำนัก อ่านจิตใจผู้คนที่คดเคี้ยวเล่ห์เหลี่ยม ขุนนางร้อยรูปแบบ ล้วนผ่านตามาแล้ว ในชีวิตนี้ไม่เคยมีวินาทีใดที่ต้องรู้สึกแปลกแยกและไม่เข้าใจอย่างสิ้นเชิง ต่อบุตรชายคนโตที่ตนอบรมสั่งสอนมาสิบปีเช่นนี้
ในความทรงจำของเขา หลี่เฉิงเฉียนเป็นเด็กที่ว่านอนสอนง่าย รู้ความและมีมารยาทอ่อนน้อมที่สุดมาโดยตลอด
ตั้งแต่แบเบาะ หลี่เฉิงเฉียนติดเขามากที่สุด หัดเดินได้ก็ซุ่มซ่ามวิ่งเข้าสู่อ้อมอกเขา เรียกอาเย๋เสียงนุ่มนิ่ม เมื่อโตขึ้นอ่านหนังสือเรียนรู้จริยธรรม ก็เฉลียวฉลาดขยัน ไม่เคยทำให้เขาต้องกังวลหรือตำหนิ ขุนนางในราชสำนักล้วนสรรเสริญว่าองค์รัชทายาทสมบูรณ์แบบ แม้จะทำผิดหรือขลาดเขลาในบางครั้ง ในแววตาก็จะเต็มไปด้วยความรักใคร่ พึ่งพา และความประจบประแจงที่บริสุทธิ์ที่สุดที่มีต่อเขา ผู้เป็นบิดา
ก่อนหน้านี้ ไม่ว่าในราชสำนักที่เคร่งขรึมหรือในที่ส่วนพระองค์ ขอเพียงเขาอยู่ สายตาของหลี่เฉิงเฉียนจะเฝ้ามองตามเขาอย่างไม่รู้ตัว ปากก็เอาแต่เรียกอาเย๋ นอบน้อมอ่อนโยน จริงใจและแน่วแน่ เป็นบุตรชายคนโตองค์รัชทายาทที่ปลอดโปร่งและเบาใจที่สุดในใจเขา
แม้ปากจะไม่กล่าว แต่ในใจเขานั้นชอบที่หลี่เฉิงเฉียนพึ่งพาเขาเช่นนี้
ต่อมาเมื่อขึ้นครองราชย์แล้วจึงได้แต่งตั้งหลี่เฉิงเฉียนเป็นไท่จื่อ เชิญอาจารย์ที่มีชื่อเสียง สั่งสอนตามแบบแผนรัชทายาท ระหว่างเขากับเฉิงเฉียนจึงมีความสนิทสนมอย่างพ่อลูกและความอาลัยรักน้อยลง หลี่เฉิงเฉียนก็ค่อยๆ ไม่ได้โผเข้ามาในอ้อมอกเรียกอาเย๋แล้ว นั่นก็จนใจ อย่างไรเสียเขาก็เป็นไท่จื่อ แล้วเขาจึงนำหัวใจของบิดาที่เปี่ยมรักแต่ไร้ที่ปลดปล่อย ไปมอบให้ชิงเชวี่ย
ครั้นหลี่เฉิงเฉียนอายุมากขึ้น แม้จะไม่ออดอ้อนเขาแล้ว แต่หากพบหน้ากันเป็นการส่วนตัว ก็ยังคงเรียกเขาว่าอาเย๋อย่างเรียบร้อย ความรักใคร่ในแววตานั้นซ่อนก็มิมิด
แต่เพียงพักผ่อนข้ามคืนเดียว เพียงนอนหลับอย่างปกติธรรมดาครั้งหนึ่ง ลูกชายตัวดีของเขากลับราวกับเปลี่ยนเป็นคนละคนโดยสิ้นเชิง
ในดวงตาที่มองเขา ความรักใคร่และการพึ่งพาหายไป เหลือเพียงความห่างเหิน เหมือนถูกเคลือบด้วยน้ำแข็งบางๆ ปากก็เอาแต่เรียกว่าฝ่าบาท บ่าวกระหม่อม ประหนึ่งว่าพวกเขามิใช่พ่อลูก หากเป็นเพียงสามัญชนกับขุนนาง ตัดขาดความรู้สึกผูกพันทางสายเลือดพ่อลูกนับสิบปีจนสะอาดหมดจด
บุตรชายคนโตที่ตีตนออกห่างเช่นนี้ เปรียบเสมือนคมมีดที่บางเบาแต่แหลมคม กรีดลงบนอกของหลี่ซื่อหมิน เจ็บไม่ถึงขนาดแล่เนื้อ แต่เรื้อรังอึดอัด อัดแน่นไปด้วยความไม่เข้าใจและน้อยใจ
เขาคิดเท่าไรก็ไม่ออก เด็กที่อ่อนโยนว่าง่ายมาตลอดนับสิบปี เหตุใดจึงราวกับเป็นคนละคนในชั่วข้ามคืน
หลี่ซื่อหมินค่อยๆ ละสายตาอ่อนโยนที่มองหลี่ไท่และหลี่จื้อกลับมา หว่างคิ้วขมวดลงเล็กน้อย ดวงตาหงส์ลุ่มลึกจับจ้องไปที่หลี่เฉิงเฉียน
บารมีแห่งองค์ฮ่องเต้แผ่ซ่านออกมาช้าๆ แต่มิได้มีความกริ้วโกรธหรือตำหนิ มีแต่ความงุนงงและจริงจัง น้ำเสียงเรียบๆ แฝงด้วยความดื้อรั้นและการหยั่งเชิงอันลึกซึ้ง จางๆ ดังขึ้นในตำหนักที่เงียบสงบ "เฉิ่งเฉียน ยามนี้มิใช่ท้องพระโรง มิได้มีพิธีการปกครองบ้านเมืองของกษัตริย์และขุนนาง เป็นเพียงการพบปะกันอย่างคนในครอบครัวในวังหลัง ไม่ต้องยึดติดกับกฎเกณฑ์มากมายเช่นนี้"
เขาหยุดไปครู่หนึ่ง สายตาจับจ้องไปที่บุตรชายคนโตที่ท่าทางแข็งทื่อ ก้มหน้านิ่งเงียบ น้ำเสียงอ่อนลงอีก แฝงความตามใจและไม่เข้าใจที่แม้แต่ตัวเขาเองก็ไม่รู้ตัว "ไม่ต้องใช้คำเรียกแบบกษัตริย์กับขุนนาง เรียกข้าว่าอาเย๋เถิด"
เขาไม่คุ้นเคยกับความห่างเหินที่เกิดขึ้นอย่างกะทันหันนี้ รับไม่ได้กับกำแพงศักดิ์ที่สูงต่ำซึ่งมาขวางกั้นระหว่างพ่อลูก เขาคือจักรพรรดิผู้ยิ่งใหญ่ จักรพรรดิแห่งต้าถัง ราษฎรทั่วหล้าต่างคุกเข่าเรียกขานขุนนาง แต่ในตำหนักหลี่เจิ้ง ต่อหน้าภรรยาและลูก เขาอยากเป็นเพียงบิดาธรรมดา มิใช่ผู้ปกครองอันสูงส่ง
สิ่งที่เขาต้องการ ไม่เคยใช่การคารวะแบบกษัตริย์และขุนนางที่นอบน้อมแต่ห่างเหินของลูกชายคนโต ไม่ใช่คำว่าฝ่าบาทและกระหม่อมอันเยือกเย็นทุกถ้อยคำ หากแต่เป็นเสียงเรียกอาเย๋อันไพเราะอ่อนหวานและจริงใจเช่นวันวาน
ทว่าหลังจากฟังถ้อยคำนี้ ร่างกายของหลี่เฉิงเฉียนก็เพียงแข็งทื่อไปชั่วขณะ มองไม่เห็นด้วยตา ยังคงก้มหน้าต่ำ มิได้เงยขึ้น ขนตายาวหนาห้อยต่ำ ปกปิดคลื่นอารมณ์นับพันที่พลุ่งพล่านในดวงตา เหลือเพียงความเงียบขรึมเฉยเมย
อาเย๋? - เขาเรียกไม่ไหว และไม่ยินดีจะเรียกอีกแล้ว
สิบแปดปีเต็มในชาติก่อน เขาเรียกติดปากทุกวัน ฝากฝังทุกสิ่งทุกอย่าง อาเย๋ที่เต็มไปด้วยความเคารพเกรงกลัว ความอาลัยรัก และการประจบประแจง สุดท้ายให้อะไรแก่เขา?
คือการที่เห็นหลี่ไท่ทะเยอทะยานอยากแย่งตำแหน่งรัชทายาทมากขึ้นเรื่อยๆ แต่กลับเมินเฉยต่อการต่อสู้ระหว่างพวกเขา สุดท้ายเขาได้พบกับจุดจบที่น่าเวทนา ถูกปลดเป็นสามัญชนและตายอย่างคับแค้นใจ
คำว่าอาเย๋นั้น แบกรับความยึดมั่นและความสิ้นหวังทั้งหมดของเขาถึงสองชาติ เต็มไปด้วยบาดแผลที่ไขว่คว้าแล้วไม่ได้ ดื่มด่ำไปด้วยความเสียใจอันเจ็บปวดรวดร้าว
กษัตริย์ก็คือกษัตริย์ ขุนนางก็คือขุนนาง บิดาก็คือบิดา บุตรก็คือบุตร
เขาคือองค์รัชทายาทแห่งต้าถัง ขุนนางปฏิบัติตามราชโองการ รักษากฎมณเฑียรบาล เป็นเรื่องปกติของฟ้าดิน แต่อย่างเดียวคือความรู้สึกผูกพันของพ่อลูกนี้ เขาไม่กล้า อีกทั้งไม่ยินดีจะเข้าไปข้องเกี่ยวอีกต่อไป
ในยามที่รู้ดีอยู่ว่าหลี่ซื่อหมินเต็มไปด้วยความงุนงง ก็ใช่ว่าจะไม่เห็นความน้อยใจและไม่เข้าใจที่ซ่อนอยู่ในแววตาของอีกฝ่าย ถึงแม้ความอบอุ่นทั่วทั้งตำหนักจะช่างขัดแย้งกับตัวเขา เขาก็ไม่มีวันยอมให้ตัวเองต้องซ้ำรอยชะตากรรมในชาติก่อน
หลี่เฉิงเฉียนยังคงยืนก้มกาย หลังตรงดั่งต้นสน ท่วงท่าสำรวม ไร้ที่ติ น้ำเสียงฟังไม่ออกถึงอารมณ์ใดๆ "ภายในวังก็คือที่ประทับฝ่าบาท กฎแห่งศักดิ์สูงต่ำจะละทิ้งมิได้ กระหม่อมปฏิบัติหน้าที่ มิบังอาจละเมิด"
ทุกคำพูดท่วงท่าถูกต้องตามแบบแผน จับผิดมิได้ แต่ก็ห่างเหินอย่างที่สุด ใช้กฎของกษัตริย์และขุนนาง มาวางกั้นความรู้สึกพ่อลูกไว้จนสะอาดหมดจด
หลี่ซื่อหมินมองดูท่าทีที่ฟังไม่เข้าหู เย็นชาและเคร่งครัดของเขา ก็ยิ่งขมวดคิ้วแน่น ความน้อยใจในอกพวยพุ่งขึ้น
เขาคิดว่าตนไม่เคยปฏิบัติอย่างไม่เป็นธรรมต่อเฉิงเฉียนเลย ตั้งแต่เล็กก็แต่งตั้งให้เป็นองค์รัชทายาท ทุ่มเททรัพยากรทั้งแผ่นดินในการเลี้ยงดู ให้เกียรติอันสูงสุด ไม่เคยมีคราวใดที่บกพร่อง หากบางครั้งจะเข้มงวดไปบ้าง ก็เพื่อให้รัชทายาทยืนหยัด เพื่อรากฐานของต้าถัง เมื่อไหร่ที่เคยไม่ยุติธรรม?
เหตุใดเพียงข้ามคืนเดียว จึงมาถึงขั้นห่างเหิน เมินเฉยเช่นนี้?
เขารู้สึกอึดอัดในอก ไม่อาจแยกแยะว่าเป็นความน้อยใจ เสียดาย หรืออื่นใด บางทีอาจมีทั้งสองอย่าง เพียงรู้สึกว่าบุตรชายคนโตที่เคยสนิทสนมและว่านอนสอนง่าย พลันกลายเป็นคนแปลกหน้าดื้อรั้น ผลักไสเขาให้อยู่ห่างไกลอย่างแข็งกร้าว ไม่ให้เขาได้เข้าใกล้แม้แต่น้อยอีกเลย