องค์หญิงหรงอัน หลิ่วเฉินเฉิน สิ้นพระชนม์ในฤดูหนาวปีที่ 42 แห่งรัชศกหย่งชาง วันที่ 8 เดือนสิบสอง
วันนั้น เมืองหลวงมีหิมะตกหนักเป็นครั้งแรกนับแต่เข้าสู่ฤดูหนาว เกล็ดหิมะฟูฟ่องโปรยปรายปกคลุมจวนองค์หญิงทั้งหลังด้วยสีขาวโพลน
ทว่าดอกเหมยแดงในจวนกลับบานสะพรั่ง
หลิ่วเฉินเฉินจากไปอย่างสงบ
คืนนั้น เมื่อกลับถึงจวน นางยังกินรังนกตุ๋นที่ฉินเจาผู้เป็นสามีป้อนให้ไปเกือบครึ่งถ้วย ทั้งยังยิ้มพลางเอ่ยว่า “ปีนี้หิมะตกเร็วนะ”
ยามดึก นางเอนศีรษะพิงไหล่ฉินเจา แล้วพูดเสียงแผ่วว่า “ฉินเจา ฉันเหนื่อยแล้ว”
ห้าสิบปีครบกำหนดแล้ว ถึงเวลาที่นางต้องจากไป
ฉินเจาคิดว่านางง่วง จึงปลอบเสียงอ่อนโยน “เหนื่อยก็หลับเถิด ฉันจะเฝ้าเธอเอง”
นางส่ายหน้า กุมมือเขาแน่น “ชีวิตนี้ ฉันไม่มีอะไรให้เสียดายแล้ว” เสียงของนางค่อย ๆ แผ่วลง “ต่อจากนี้ ดูแลตัวเองให้ดีนะ”
หัวใจฉินเจาบีบรัด เขากำลังจะพูดอะไรบางอย่าง แต่กลับรู้สึกว่ามือที่กุมมือเขาอยู่ค่อย ๆ คลายออก
เขาก้มหน้าลงทันที เห็นนางหลับตา มุมปากยังแต้มรอยยิ้มบาง ๆ ประหนึ่งกำลังหลับใหล
ทว่าลมหายใจของนางหยุดลงแล้ว
“เฉินเฉิน?” เขาเรียกนางเบา ๆ
ไร้เสียงตอบรับ
“เฉินเฉิน...” เสียงของเขาเริ่มสั่น
ปีนั้น หลิ่วเฉินเฉินอายุ 68 ปี
ฉินเจาอายุ 63 ปี
บุตรชายของพวกเขา หลิ่วเส้าอัน อายุ 45 ปี มีครอบครัวและหน้าที่การงานมั่นคง เป็นขุนนางใหญ่ในราชสำนักแล้ว
ข่าวการสิ้นพระชนม์ของหลิ่วเฉินเฉินแพร่ไปทั่วเมืองหลวงก่อนฟ้าสาง
คนแรกที่มาถึงกลับเป็นเซียวสือเยี่ยน
ชายหนุ่มวิ่งสะดุดล้มลุกคลุกคลานเข้ามาในศาลาตั้งศพ ก่อนทรุดเข่าลงข้างโลงที่เปิดฝาอยู่ เขามองหญิงสาวที่นอนอยู่ข้างในราวกับกำลังหลับ แล้วไม่พูดอะไรสักคำ
คนที่สองคือองค์รัชทายาทในอดีต ซึ่งบัดนี้เป็นฮ่องเต้ และยังเป็นพี่ชายตามนามของหลิ่วเฉินเฉิน
เมื่อเห็นญาติผู้น้องเป็นเช่นนั้น พระองค์ก็เศร้าใจยิ่งนัก จึงตบไหล่อีกฝ่ายหนัก ๆ เพื่อปลอบโยนโดยไม่เอ่ยวาจา
ปีที่สามหลังจากหลิ่วเฉินเฉินแต่งงาน เซียวสือเยี่ยนก็รับภรรยาใหม่ตามการจัดการของครอบครัว ทว่าตลอดชีวิตกลับไม่มีบุตร และความสัมพันธ์กับซื่อจื่อเฟยคนใหม่ก็ไม่สู้ดีนัก