ระหว่างทางไปยังห้องอาหาร ฟู่หยุนเช่อกำลังคุยโทรศัพท์กับหุ้นส่วนชาวต่างชาติ
ชายหนุ่มพูดภาษาอังกฤษได้อย่างคล่องแคล่ว น้ำเสียงเซ็กซี่ต่ำทุ้ม ทุกคำล้วนอบอวลไปด้วยความสุภาพของชนชั้นสูง
เสิ่นถิงไล่ดูโทรศัพท์ บางครั้งก็หยุดฟังเขาพูด
แต่เธอฟังไม่เข้าใจ มีเพียงบางครั้งที่จับคำง่ายๆ ได้บ้าง
เหมือนฟังภาษาต่างดาว
ถ้าไม่ใช่เพราะเธอยืนกรานที่จะอยู่ด้วย ทั้งคู่ก็คงไม่ใช่คนแบบเดียวกัน ดอกไม้ขาวบริสุทธิ์ที่ทั้งดีและเก่งต่างหากที่เป็นจุดจบสุดท้ายของเขา
เสิ่นถิงกดริมฝีปากเบาๆ แล้วเบนหน้ามองออกไปนอกหน้าต่าง
ยามเย็น ท้องฟ้าสีครามค่อยๆ ถูกหมึกเข้มข้นกลืนกิน ไฟถนนดวงแล้วดวงเล่าค่อยๆ สว่างขึ้น ความเจริญรุ่งเรืองของจิงเป่ยทั้งหมดปรากฏสู่สายตา
เสิ่นถิงยังจำวันที่เข้ากรุงจิงเป่ยครั้งแรก เธอนอนในท้ายรถตู้ขนของ ค้อมตัว ใช้ใบหน้าแนบกับกระจกหลังที่เปื้อนฝุ่น
ผ่านกระจกที่คลุมเครือ ตึกสูงระฟ้าปรากฏแก่สายตา ทุกอย่างช่างสดใสเจิดจ้า
กาลเวลาเปลี่ยนผ่าน ไม่เพียงแต่เธอใช้ชีวิตอยู่ที่นี่มากว่าสิบปี ยังมีบ้านของตัวเองอีกด้วย
วันนี้เสิ่นถิงไม่ได้ตั้งใจจะมาที่นี่ แต่พอเลิกงานก็เห็นข้อความแจ้งเตือนการโอนเงิน
วันที่หกเป็นวันจ่ายค่าครองชีพ เธอคิดว่าตอนปลายเดือนที่แล้วฟู่หยุนเช่อให้เย่เซียวโอนห้าแสนให้เธอแล้ว เดือนนี้คงไม่ส่งค่าครองชีพให้อีก
แต่เขาไม่เพียงส่งมา ยังส่งมาห้าแสนอีก
เสิ่นถิงดีใจจนเกือบหัวเราะออกมา เธอมองตัวเลขในบัญชีธนาคาร คิดอยู่นานก็ตัดสินใจว่าคืนนี้จะย่างสเต็กสองชิ้นเพื่อขอบคุณฟู่หยุนเช่อ