วันที่ 6 มกราคม
เวลา 8 โมงเช้า เย่เฟยก้าวออกจากสนามบินโคลัมบัส
ผ่านไปสองวัน เขากลับมาเหยียบพื้นเมืองนี้อีกครั้ง ทว่าความรู้สึกในใจต่างกันราวฟ้ากับเหว
ท้องฟ้าครึ้ม ลมพัดพาความหนาวชื้นมาด้วย ถ้าเป็นคนอื่นคงรู้สึกอึดอัดอยู่บ้าง แต่เย่เฟยกลับรู้สึกปลอดโปร่งไปทั้งตัว
เมื่อสองวันก่อน เขามาที่นี่เพื่อคว้าโอกาสสักครั้ง ในกระเป๋ามีแต่ความไม่แน่นอน
วันนี้เขาผ่านการทดสอบฝีมือแล้ว สัญญารอให้เซ็นอยู่ เขามาเริ่มงานอย่างเป็นทางการ
แท็กซี่แล่นตรงไปยังสนามกีฬาเซ็นเตอร์เทศบาล
กระเป๋าเป้ของเย่เฟยตุงจนแน่น ข้างในยัดของไว้เต็มถุง เป็นของกินจากเมืองจีนทั้งนั้น เขาหยิบมาจากชั้นวางในซูเปอร์มาร์เก็ตของตัวเองก่อนออกจากบ้าน
เนื้อวัวตุ๋นซอสบรรจุสุญญากาศ เมล็ดแตงโมสองสามถุง ชาชั้นดีสองกล่อง และขนมกุ้ยฮวาจากทางใต้หนึ่งห่อ
ของพวกนี้ราคาไม่เท่าไร แต่มีความหมายแฝงอยู่
เขาไม่ได้คิดจะเอาถุงนี้ไปให้ทีมโค้ช
ของฝากเล็กน้อยแค่นี้เข้าตาพวกนั้นไม่ได้หรอก
อีกอย่าง ผู้เล่นหน้าใหม่ที่ยังไม่ได้เซ็นสัญญา เพิ่งมาวันแรกก็ยัดของใส่มือโค้ช ภาพที่ออกมาคงไม่ดีนัก
ที่ทำงานในอเมริกาก็ให้ความสำคัญกับน้ำใจเหมือนกัน แต่ในวงการกีฬาอาชีพกลับมีหลักเกณฑ์อีกแบบ
หัวหน้าโค้ชมักให้ค่าคนตรงไปตรงมา ใจถึง และพิสูจน์ตัวเองในสนามมากกว่า
ประจบสอพลอมีแต่จะทำให้ดูด้อยชั้นลง
คนที่เย่เฟยอยากผูกมิตรด้วยคือพวกตัวเล็กตัวน้อย
เขาเดินไปยังจุดลงทะเบียนประตูสามอย่างคล่องแคล่ว
พี่สาวร่างท้วมยังนั่งอยู่หลังโต๊ะยาวตัวเดิม สวมแว่นสายตายาว กำลังประทับตราลงบนทะเบียนรายชื่อ
“สวัสดีครับ เจอกันอีกแล้ว” เย่เฟยวางถุงลงบนโต๊ะแล้วดันไปข้างหน้าเบา ๆ รอยยิ้มของเขากำลังพอดี “ผมผ่านการทดสอบแล้ว วันนี้มาเซ็นสัญญาครับ วันนั้นต้องขอบคุณพี่ที่บอกทาง ของกินจีนจากซูเปอร์มาร์เก็ตที่บ้านผมนิดหน่อย รับไว้เป็นน้ำใจนะครับ”
พี่สาวร่างท้วมเงยหน้าขึ้น มองคนก่อนแล้วค่อยมองถุง ริ้วรอยบนใบหน้าแผ่ออกเป็นรอยยิ้ม
เธอรับถุงไปวางไว้ข้างเท้า ท่าทีอ่อนโยนกว่าเมื่อวันนั้นไม่น้อย แล้วหยิบส้มจากจานผลไม้บนโต๊ะมายัดใส่มือเย่เฟย
“แหม พ่อหนุ่ม ฉันบอกแล้วไง!” น้ำเสียงเธอสดใสกังวาน “วันนั้นเธอเป็นคนแรกที่เดินเข้าประตู พอฉันเงยหน้ามองก็รู้เลยว่าพ่อหนุ่มคนนี้ดูมีชีวิตชีวาไม่เหมือนใคร ต้องไปได้สวยแน่!”
“เป็นไงล่ะ สายตาพี่นี่เฉียบขาดไหม?”
เย่เฟยแอบขำในใจ
เขาไม่เก็บคำพูดแบบนี้มาใส่ใจแม้แต่คำเดียว ถ้าเชื่อจริงก็คงโง่แล้ว
แต่สีหน้ากลับไม่แสดงออกแม้แต่น้อย
เขารับส้มไว้ แล้วเอ่ยประจบตามน้ำไปสองคำ “ต้องขอบคุณคำอวยพรของพี่ด้วยครับ”
“ฉันชื่อโดรีน โดรีน ฮอปกินส์ เด็กใหม่ของทีมเรียกฉันว่าพี่โดรีนกันทั้งนั้น” พี่สาวร่างท้วมหัวเราะร่า แนะนำตัวเองแล้วตบถุงใบนั้นเบา ๆ “เด็กคนนี้นี่มีน้ำใจจริง ๆ เที่ยงนี้อย่าเพิ่งไปไหนนะ พี่เลี้ยงข้าวเอง แถวนี้มีร้านหนึ่งทำแซนด์วิชอร่อยสุดยอด”
“งั้นผมไม่เกรงใจแล้วนะครับ” เย่เฟยตอบตกลงอย่างรวดเร็ว
น้ำใจต้องให้และรับ จึงจะนับว่าเริ่มผูกสัมพันธ์กันได้
เขานั่งลงแค่ครึ่งก้น แล้ววกเข้าประเด็นสำคัญ “พี่โดรีน ผมเพิ่งเซ็นสัญญาอาชีพครั้งแรก ยังไม่ค่อยมั่นใจเลยครับ ปกติเซ็นสัญญาต้องทำอะไรบ้าง มีอะไรต้องระวังหรือเปล่า ช่วยแนะนำผมหน่อยได้ไหมครับ?”
คำถามนี้ตรงใจโดรีนพอดี
เธอคลุกคลีอยู่ในลีกพัฒนาฝีมือมาหลายปี เรื่องผู้เล่นเซ็นสัญญา เธอหลับตายังท่องได้
“ขั้นตอนไม่ยุ่งยาก ไปห้องทำงานผู้จัดการทั่วไปก่อน เจ้าหน้าที่จะอธิบายสัญญาให้ฟัง เซ็นชื่อแล้วทำสามชุด ลีกเก็บไว้ชุดหนึ่ง ทีมชุดหนึ่ง เธอเก็บเองชุดหนึ่ง”
โดรีนลดเสียงลง ทำท่าราวกับกำลังเล่าเรื่องวงในที่รู้กันแค่สองคน “พี่จะบอกเคล็ดลับให้ เงินเดือนในสัญญาลีกกำหนดตายตัว ต่อรองสักเพนนีก็ไม่ได้ ต่อไปก็ไม่มีประโยชน์”
“แต่ยังมีบางอย่างนอกเหนือจากเงินเดือนที่ยืดหยุ่นได้ ผู้เล่นทั่วไปไม่รู้เรื่องพวกนี้หรอก”
เธอกางนิ้วอ้วน ๆ นับทีละข้อ
“เงินช่วยค่าเช่าบ้าน ทีมจัดอพาร์ตเมนต์ให้พักร่วมกันก็จริง แต่ถ้าเธอหาที่อยู่เองได้ ก็ยื่นขอเงินช่วยเหลือรายเดือนได้ ตอนเซ็นสัญญาก็ถามไปตรง ๆ ว่า ‘ผมมีสิทธิ์ได้รับเงินช่วยเหลือกรณีพักข้างนอกหรือเปล่า’ ถามกับไม่ถาม ผลลัพธ์ต่างกันนะ”
“ยังมีเงินช่วยค่าอาหารเวลาไปแข่งนอกบ้าน คิดเป็นรายวัน เอาใบเสร็จมาเบิกได้ ผู้เล่นหน้าใหม่หลายคนขี้เกียจเก็บใบเสร็จ เสียเงินไปเปล่า ๆ หลายร้อยเหรียญต่อฤดูกาล”
“สุดท้ายก็เงินช่วยค่าเข้ายิมกับค่าฟื้นฟูร่างกาย ทีมมีงบให้ แต่ถ้าเธอไม่เอ่ยปาก ก็ไม่มีใครรีบยื่นให้หรอก”
เย่เฟยตั้งใจฟัง จดจำทุกข้อไว้ในใจ
นี่แหละคือเหตุผลที่วันนี้เขาถือของมาเยี่ยม
ยมบาลยังพอพบได้ แต่ผีน้อยนี่สิจัดการยาก
ทีมโค้ชตัดสินใจว่าเขาจะได้ลงเล่นหรือไม่ก็จริง แต่คนตัวเล็กตัวน้อยที่ไม่สะดุดตาพวกนี้ต่างหากเป็นคนกำหนดว่าชีวิตเขาจะราบรื่นไหม และข่าวสารจะทั่วถึงแค่ไหน
นโยบายเงินช่วยเหลือสักข้อ คำเตือนวงในสักประโยค ต่อให้คนนอกมีเงินก็ซื้อไม่ได้
“จำไว้แล้วครับพี่โดรีน วันนี้ได้ความรู้จริง ๆ”
“เรื่องเล็กน้อยเอง”
โดรีนได้ยินคำชมจนสบายใจไปทั้งตัว จากนั้นก็หันไปเรียกเด็กสาวคนหนึ่งที่อยู่ข้าง ๆ ให้ช่วยเฝ้าโต๊ะสิบนาที ก่อนลุกขึ้นเอง “ไปสิ พี่พาขึ้นไป ห้องผู้จัดการทั่วไปรู้จักดี จะได้ไม่ต้องเดินหาให้วุ่น”
...
การเซ็นสัญญาราบรื่นกว่าที่เย่เฟยคิดไว้เสียอีก
สัญญาของลีกพัฒนาฝีมือเป็นแบบฟอร์มมาตรฐานเดียวกันทั้งลีก ทุกรายละเอียดเขียนไว้อย่างชัดเจน ไม่มีข้อสัญญาซ่อนเร้น และไม่มีช่องให้ต่อรอง เงินเดือนก็เป็นไปตามเพดานเงินเดือนมาตรฐานของลีก
ไม่ว่าจะอันดับดราฟต์หรือประวัติส่วนตัว พอก้าวเข้าประตูนี้ เงินเดือนขั้นต่ำก็อยู่ในตารางเดียวกันหมด
เย่เฟยไล่ตรวจทีละหน้า ยืนยันว่าข้อสัญญาสำคัญถูกต้องครบถ้วนแล้วจึงหยิบปากกาขึ้นเซ็น
เมื่อตัวอักษรสองคำว่าเย่เฟยปรากฏบนช่องลายเซ็น หมึกแห้งลง เขาก็กลายเป็นผู้เล่นอย่างเป็นทางการของทีมโคลัมบัส ริเวอร์ดรากอนส์
เงินเดือนไม่สูงนัก ราว 4,000 ดอลลาร์ต่อเดือน หักภาษีแล้วก็เหลือยิ่งน้อยลงไปอีก
ถ้าเป็นคนอื่นอาจรู้สึกลังเล แต่เย่เฟยไม่กังวลแม้แต่น้อย
เขามาที่ลีกพัฒนาฝีมือ ไม่ได้มาเพื่อหาเงินเดือนก้อนนี้ตั้งแต่แรก
ที่นี่เป็นกระดานกระโดด เป็นหน้าต่างแสดงฝีมือ เป็นบันไดสู่ประตูเอ็นบีเอ
ตัวบันไดมีราคาเท่าไรไม่สำคัญ
คนที่มาต้อนรับเขาคือทอม รีด ผู้ช่วยโค้ช
หลังเก็บสัญญาเข้าซอง รีดเอนหลังพิงเก้าอี้แล้วเริ่มพูดให้เขาฝันหวาน “เย่ ยินดีต้อนรับเข้าทีม ฉันพูดไว้ก่อนนะ เซ็นสัญญาแล้วก็ไม่ได้แปลว่าจะมีงานมั่นคง”
“ต้องทุ่มเทตอนซ้อม ต้องทุ่มเทตอนแข่ง ให้ทีมโค้ชเห็นพัฒนาการของนาย”
“ถ้าฟอร์มไม่ดี ทัศนคติไม่ดี ทีมก็ปล่อยตัวได้ทุกเมื่อ ลีกพัฒนาฝีมือไม่เลี้ยงคนว่างงาน เข้าใจไหม?”
“เข้าใจครับ”
เย่เฟยพยักหน้า ไม่ได้แปลกใจเลย
คนภายนอกคิดว่าการแข่งขันในลีกพัฒนาฝีมือไม่เข้มข้น เป็นที่สำหรับมาเกษียณ แต่ความจริงกลับตรงกันข้าม
ทุกคนที่มาถึงที่นี่ต่างไม่ยอมแพ้ เบื้องหลังแต่ละคนมีฝีเท้าของคู่แข่งไล่ตามมา
สำหรับผู้เล่นที่พรสวรรค์ธรรมดา แรงกดดันที่นี่ไม่ได้ด้อยกว่าเอ็นบีเอเลย
เล่นไม่ดี ก็ต้องเก็บข้าวของไสหัวไปเหมือนกัน
แถมไม่มีใครหันกลับมามองเป็นครั้งที่สองด้วย
“ยังมีอีกเรื่อง” รีดหยิบรายชื่อชุดหนึ่งออกมา “ตอนนี้นายมีเอเยนต์หรือยัง? แบบที่ขึ้นทะเบียนถูกต้องน่ะ”
“ถ้ายังไม่มี ทีมแนะนำบริษัทเอเยนต์ที่ร่วมงานด้วยให้ได้ เลือกสักแห่งแล้วติดต่อไป เรื่องเอกสารพวกเราช่วยจัดการให้”
เย่เฟยรู้ทันกลเม็ดพวกนี้ดี
ทีมในลีกพัฒนาฝีมือมีงานเกี่ยวข้องกับบริษัทเอเยนต์ในท้องถิ่นอยู่แล้ว พอแนะนำผู้เล่นให้เซ็นสัญญา บริษัทเอเยนต์ก็จ่ายผลประโยชน์ให้ทีมกลับมา เป็นการโยกเงินจากมือซ้ายไปมือขวา
ผู้เล่นได้ความสะดวก ทีมได้ส่วนแบ่ง ทั้งสองฝ่ายต่างได้ประโยชน์
“ขอบคุณครับ ผมมีเอเยนต์แล้ว” เย่เฟยส่ายหน้า
ภาพใบหน้าของหม่าเทาที่พูดจนน้ำลายกระเด็นผุดขึ้นมาในหัวเขา
พูดกันตามตรง ความสามารถในการทำงานของหม่าเทาไม่ได้เรื่องเลย เขาเป็นพวกเล่นนอกตำรา เรื่องสัญญา ธุรกิจ และการเจรจาต่อรองห่วยไปหมด
ถ้าวันหน้าได้เข้าเอ็นบีเอจริง ๆ งานด้านการค้าห้ามยกให้เขาดูแลเด็ดขาด ต้องจ้างเอเยนต์มืออาชีพรุ่นเก่าที่มีเส้นสายและทรัพยากรแทน
แต่เย่เฟยก็ไม่ได้คิดจะเขี่ยเขาทิ้ง
คนเราต้องรู้จักตอบแทนน้ำใจ
ตอนที่เขาตกต่ำที่สุดและไม่มีใครเหลียวแล หม่าเทาเป็นคนเข้ามาหาเขาที่สนามบาสเกตบอลข้างถนน วิ่งเต้นจนได้โอกาสทดสอบฝีมือมา
ถ้าวันหนึ่งเขามีชื่อเสียง เย่เฟยตั้งใจจะให้หม่าเทาอยู่ข้างกาย เป็นผู้ช่วยส่วนตัว คอยจัดตารางงาน ติดต่อประสานงานจิปาถะ และจัดการเรื่องเข้าสังคม
คนเก๋าเกมอย่างหม่าเทาที่คลุกคลีอยู่ในสังคมมานาน เหมาะกับงานนี้เกินพอ
ถือเป็นการตอบแทนที่อีกฝ่ายมองเห็นความสามารถของเขา
ตลอดขั้นตอนการเซ็นสัญญาไม่มีนักข่าว ไม่มีแฟลช ไม่มีพิธีชูเสื้อถ่ายรูป ทั้งหมดเกิดขึ้นในห้องทำงานเก่า ๆ ห้องหนึ่ง
มีกระดาษไม่กี่แผ่น มีลายเซ็นไม่กี่ชื่อ ก็เรียบร้อย
ลีกพัฒนาฝีมือเพิ่งเริ่มต้นในยุคนี้ ทั้งลีกมีแค่ 6 ทีม ปริมาณข่าวสารเทียบกับเอ็นบีเอไม่ได้ แถมยังสู้เอ บี เอ ลีกข้าง ๆ ที่สีสันฉูดฉาดไม่ได้ด้วยซ้ำ
ทุกอย่างเรียบง่าย
ถึงขั้นเรียกว่าลวก ๆ ได้เลย
เย่เฟยเดินออกจากห้องทำงานแล้วถอนหายใจโล่งอก
ถึงพิธีการจะเรียบง่าย แต่ประตูบานนี้เปิดออกจริง ๆ แล้ว
ตั้งแต่วันนี้เป็นต้นไป เขาคือเย่เฟย นักบาสเกตบอลอาชีพ
สิ่งที่ต้องทำต่อจากนี้มีเพียงอย่างเดียว คือพาตัวเองไปอยู่ใต้แสงสปอตไลต์ให้ได้มากที่สุด ให้เอ็นบีเอมองเห็นเขา
...
รีดพาเขาเดินชมสนามกีฬารอบหนึ่ง
ห้องแต่งตัวมีตู้เหล็กเรียงเป็นแถว ม้านั่งถูกขัดจนขึ้นเงา
ห้องฝึกซ้อมมีเตียงกายภาพบำบัดอยู่หลายเตียง อุปกรณ์ไม่ใหม่แต่ยังดูแลรักษาไว้ดี
ห้องยกน้ำหนักมีแผ่นเหล็กยกน้ำหนักประทับตราสัญลักษณ์เก่า ลู่วิ่งสองเครื่องมีป้ายซ่อมแปะอยู่
มีของอยู่แค่นี้ เย่เฟยเห็นแล้วก็ไม่รู้สึกอะไร สภาพแวดล้อมดีหรือแย่ไม่ส่งผลต่อการฝึกของเขา
สุดท้ายพวกเขาเข้าไปในห้องเก็บอุปกรณ์
ผู้ดูแลเปิดสมุดลงทะเบียน “เลือกเบอร์เสื้อมาเบอร์หนึ่ง แล้วลงชื่อไว้”
“ตอนนี้เบอร์ไหนมีคนใช้แล้วบ้างครับ?”
ผู้ดูแลยื่นตารางมาให้ ด้านหลังเบอร์ที่ถูกเลือกแล้วมีเครื่องหมายถูกกำกับไว้
เย่เฟยกวาดตามอง
เบอร์ 1, 3, 6, 8, 23 เบอร์ยอดนิยมที่คนแย่งกันเลือก ถูกเลือกไปหมดแล้ว
เขาเคาะตารางสองครั้ง “งั้นผมใส่เบอร์ 40 ครับ”
รีดที่ยืนอยู่ข้าง ๆ แสดงสีหน้าสงสัยเล็กน้อย “เบอร์ 40 เหรอ? เบอร์นี้มีความหมายพิเศษอะไรกับนายหรือเปล่า?”
“วันครบรอบเหรอ? หรือเป็นเบอร์ของคนในครอบครัว?”
เย่เฟยยิ้ม ก่อนพูดด้วยน้ำเสียงจริงบ้างล้อเล่นบ้าง “ไม่มีความหมายอะไรเลยครับ แค่อยากเล่นไปจนถึงอายุ 40 ค่อยเลิก เอาเคล็ดเอาฤกษ์น่ะครับ”
รีดชะงักไป ก่อนหัวเราะเสียงดังตามมา “ความตั้งใจดีนี่ เย่ งั้นฉันจะรอดูว่านายยังวิ่งอยู่ในสนามตอนอายุ 40 หรือเปล่า”
หลังลงทะเบียนเบอร์เสื้อ เขาก็รับเสื้อแข่งกับกางเกงขาสั้นอย่างละสองชุดสำหรับเกมเหย้าและเกมเยือน จากนั้นไปถ่ายรูปประจำตัวสองรูปหน้ากำแพงสีขาวห้องข้าง ๆ
รูปหน้าตรงหนึ่งรูป รูปด้านข้างหนึ่งรูป ใช้เวลาทั้งหมดสามนาที
“วันนี้มีแค่นี้” รีดตบไหล่เขาเบา ๆ “มะรืนนี้ 8 โมงเช้า มาเจอกันที่สนามให้ตรงเวลา ซ้อมร่วมกับทั้งทีม เรื่องความประทับใจแรก นายคิดเอาเองแล้วกัน”
“อีกอย่าง จำไว้ ทีมให้เสื้อกับกางเกงขาสั้นฟรีเท่านั้น รองเท้าบาส สนับข้อมือ ที่คาดผม สนับแขน พวกนี้หาทางจัดการเอง ห้องเก็บอุปกรณ์ไม่รับผิดชอบ”
เย่เฟยเคยได้ยินกฎนี้มานานแล้ว
ลีกพัฒนาฝีมือเป็นแบบนี้ ผู้เล่นระดับล่างของเอ็นบีเอก็เหมือนกัน
ผู้เล่นสำรองที่ไม่ได้เซ็นสัญญาสปอนเซอร์รองเท้าต้องควักเงินซื้อรองเท้าเอง
อย่าคิดว่าพวกนักกีฬาดังจะเปลี่ยนรองเท้าคู่ใหม่ทุกเกมแล้วโยนทิ้งหลังแข่ง ผู้เล่นระดับล่างใส่รองเท้ารุ่นท็อปคู่เดิมทั้งเดือนเป็นเรื่องปกติ
พื้นรองเท้าสึกจนเรียบ หรือรองเท้าหลุดลอก ถึงค่อยยอมเลิกใส่
ชาติที่แล้วเขาเคยได้ยินตัวอย่างชัด ๆ อยู่คนหนึ่ง นั่นคือ พีเจ ทักเกอร์ เจ้าของฉายา “ราชารองเท้า” ในเวลาต่อมา
ตอนทักเกอร์เข้าลีกใหม่ ๆ ไม่มีใครเห็นหัว เป็นผู้เล่นที่ถูกดราฟต์รอบสอง เงินเดือนขั้นต่ำ จนยากจนถึงขั้นซื้อรองเท้าบาสสักคู่ยังต้องคิดแล้วคิดอีก รองเท้าคู่เดิมใส่จนแทบไม่เหลือสภาพ
เพราะเคยผ่านความลำบากแบบนั้น พอในภายหลังเขาสร้างชื่อและหาเงินได้มากมาย จึงเริ่มสะสมรองเท้าอย่างบ้าคลั่ง
รุ่นลิมิเต็ด รุ่นคลาสสิก รุ่นผู้เล่น สะสมจนเต็มโกดังแล้วโกดังเล่า สุดท้ายก็ได้ฉายา “ราชารองเท้า” มาอย่างสมศักดิ์ศรี
คนเราขาดอะไรไปในอดีต พอร่ำรวยขึ้นก็มักชดเชยสิ่งนั้นอย่างเอาเป็นเอาตาย
เย่เฟยไม่คิดจะปล่อยให้ตัวเองเดือดร้อนเพราะรองเท้าสักคู่ แต่ตอนนี้เขาขาดเงินจริง ๆ
ทั้งสองเดินออกไป รีดถามขึ้นมาราวกับเพิ่งนึกได้ “จริงสิ นายรู้จักเดวิด โคเฮนใช่ไหม? คนที่เขียนคอลัมน์ให้ทีมเราน่ะ”
“รู้จักครับ เจอกันวันทดสอบฝีมือ คุยกันครั้งหนึ่ง เขาเป็นคนดีมาก”
“หมอนั่นเป็นมือเขียนบทความของทีมเรา หัวไว แถมรู้จักทางหนีทีไล่” รีดยิ้มอย่างมีเลศนัย “สนิทกับเขาไว้ไม่มีเสียหายหรอก”
“ลีกนี้เล็กนิดเดียว บทความหนึ่งชิ้นดันนายขึ้นไปได้ หรือจะฝังนายก็ได้ เข้าใจไหม?”
“เข้าใจครับ ขอบคุณที่เตือน”
เย่เฟยสะพายกระเป๋า เก็บสำเนาสัญญาไว้ แล้วกล่าวลารีด
...
ตอนเที่ยง โดรีนพาเย่เฟยเลี้ยวเข้าไปในร้านอาหารเล็ก ๆ ใกล้สนามกีฬาตามที่รับปากไว้
แซนด์วิชร้อน ๆ สองชิ้น กาแฟหนึ่งแก้ว โคล่าหนึ่งแก้ว
พอกินอาหารร่วมกัน ความสัมพันธ์ก็ใกล้ชิดขึ้นอีกขั้น โดรีนเปิดปากเล่าเรื่องต่าง ๆ อย่างหมดเปลือก
นี่แหละคือสิ่งที่เย่เฟยต้องการ
เขาไม่พูดแทรก เพียงโยนคำถามนำในจังหวะสำคัญ โดรีนก็เล่าเรื่องภายในทีมริเวอร์ดรากอนส์ให้ฟังทีละเรื่อง
คาร์ไลล์ หัวหน้าโค้ชจบสายวิชาการ เป็นคนเคร่งขรึม ไม่ชอบการมาซ้อมสายกับการอู้งานเกมรับที่สุด และชอบผู้เล่นที่ขยันซ้อมเพิ่มเองโดยไม่ต้องสั่ง
ผู้ช่วยโค้ชสองคน ทอม รีดดูแลเกมบุก นิสัยดี คุยง่าย
มาร์คัส เบลล์ดูแลเกมรับกับสมรรถภาพร่างกาย หน้าดุ ด่าไม่ไว้หน้า แต่แยกแยะเรื่องงานกับเรื่องส่วนตัว ด่าเสร็จก็ลืม
ใครในทีมเป็นคนอัธยาศัยดีที่ควรไปมาหาสู่ ใครเป็นตัวปัญหาที่ควรเลี่ยง เรื่องไหนทำแล้วทีมโค้ชจะจดจำในทางที่ดี และเขตหวงห้ามไหนที่ถ้าเผลอเหยียบเข้าไปแล้วจะเดือดร้อนหนัก
อย่างเช่น ไม่กลับไปดูวิดีโอย้อนหลังหลังซ้อม รวมกลุ่มตั้งพรรคพวกในห้องแต่งตัว หรือไม่รักษาเวลาพักผ่อนตอนออกไปแข่งนอกบ้าน
เย่เฟยตั้งใจฟังมาก บางครั้งก็พยักหน้าหรือถามต่อหนึ่งคำถาม
เรื่องพวกนี้เป็นเรื่องจุกจิก แต่สำหรับผู้เล่นหน้าใหม่ที่อยากตั้งหลักในทีมให้ได้เร็ว ๆ สิ่งเหล่านี้แหละที่สำคัญ
ฝีมือเป็นตัวกำหนดเพดานความสามารถ ส่วนรายละเอียดพวกนี้กำหนดว่าเขาจะอยู่รอดไปจนถึงวันที่ได้แสดงฝีมือเต็มที่หรือไม่
ต่อให้จ่ายเงินจ้างที่ปรึกษาก็ซื้อแผนที่วงในที่สดใหม่แบบนี้ไม่ได้
“พี่โดรีน ขอถามอีกเรื่องได้ไหมครับ”
เย่เฟยจิบโคล่า ทำทีถามขึ้นอย่างไม่ใส่ใจ “ตอนนี้ผู้เล่นที่เก่งที่สุดในทีมเราคือใครครับ?”
คำถามนี้เขาต้องถามให้ได้
ลีกพัฒนาฝีมือในยุคนี้มีระบบเป็นของตัวเอง ไม่ได้ขึ้นตรงกับเอ็นบีเอ ทีมเอ็นบีเอจึงไม่มีทางส่งผู้เล่นหน้าใหม่ของตัวเองลงมา “ข่มชั้น” ได้ตามใจ วงการนี้ปิดตัว คนข้างนอกยากจะหยั่งรู้ว่าข้างในลึกแค่ไหน
ต้องรู้ก่อนว่าใครเป็นตัวหลักของทีม เขาถึงจะประเมินได้ว่าในลีกนี้มีฝีมือระดับไหน
โดรีนถูกถามจนชะงักไป ก่อนหัวเราะแห้ง ๆ “ฉันดูแลแค่เรื่องลงทะเบียนทดสอบฝีมือน่ะ ไม่ค่อยได้สนใจรายชื่อผู้เล่นหรอก...”
เธอหรี่ตา พยายามนึกอย่างหนักอยู่พักใหญ่ ก่อนจะพูดว่า “ถ้าถามว่าใครเก่งที่สุด ก็น่าจะเป็นเทอร์เรนซ์ มอร์ริสนะ!”
“เด็กคนนี้ก็เพิ่งเซ็นสัญญาปีนี้เหมือนกัน ได้ยินว่าก่อนหน้านี้เล่นในเอ็นบีเอมาสองฤดูกาล เป็นผู้เล่นที่มาจากเอ็นบีเอจริง ๆ ฝีมือคงไม่ธรรมดา”
เทอร์เรนซ์ มอร์ริส
ฐานข้อมูลในหัวของเย่เฟยเปิดแฟ้มประวัติของคนคนนี้ขึ้นมาทันที
ดราฟต์ปี 2001 ถูกเลือกในรอบสอง จากนั้นเข้าร่วมทีมฮิวสตัน ร็อกเก็ตส์ เล่นอยู่สองฤดูกาล เคยเป็นเพื่อนร่วมทีมกับเหยาหมิงหนึ่งปี เป็นผู้เล่นชายขอบระดับนั่งเฝ้าตู้กดน้ำ
ทำคะแนนเฉลี่ย 3.7 แต้ม รีบาวด์ 2.6 ครั้ง
สูง 2.06 เมตร น้ำหนักเกิน 100 กิโลกรัม รูปร่างสูงผอม เล่นตำแหน่งฟอร์เวิร์ด
ความสามารถด้านการเคลื่อนไหวไม่เลว ยิงได้บ้างไม่ได้บ้าง เกมรับอาศัยช่วงแขนยาว จุดเด่นไม่ชัด จุดอ่อนก็ร้ายแรงถึงขั้นเป็นปัญหา
ช่วงปิดฤดูกาลปีที่แล้วไม่มีใครต่อสัญญาให้ ประตูเอ็นบีเอปิดลง เขาจึงจำใจลงมาเล่นในลีกพัฒนาฝีมือและเซ็นสัญญากับทีมริเวอร์ดรากอนส์ ตั้งใจแน่วแน่ว่าจะกลับไปให้ได้
ในเอ็นบีเอ คนแบบนี้เป็นแค่ตัวประกอบ
แต่พอตัวประกอบของเอ็นบีเอตกลงมาอยู่ในลีกพัฒนาฝีมือ ก็กลายเป็นตัวหลัก เป็นดาวเด่น เป็นคนที่ทั้งทีมเล่นด้วย
เย่เฟยเข้าใจขึ้นมาทันที
เครื่องชั่งในใจของเขาหยุดนิ่งแล้ว
แค่ผู้เล่นระดับมอร์ริสยังกลายเป็นดาวเด่นของทีมในลีกพัฒนาฝีมือได้... เพดานความสามารถของลีกนี้ เขาก็พอจะมองออกแล้ว
เขายกโคล่าขึ้นจิบ ไหล่ผ่อนคลายลงอย่างไม่รู้ตัว
ร่างกายระดับประวัติศาสตร์ บัฟฝึกซ้อมสามเท่า แถมยังมีความเข้าใจเกมที่ฝึกฝนมาจากประสบการณ์ในลีกอาชีพสิบปีจากชาติก่อน
เขามั่นใจพอที่จะกวาดเรียบทั้งสนามแห่งนี้