ยามนั้นเป็นปลายฤดูร้อน ดวงตะวันเดือนเจ็ดดั่งถ่านขาวที่เผาไหม้โชติช่วง ไร้ปราณีราวกับถูกตรึงไว้บนผืนดินเหลืองในย่านชานเมืองซินเจิ้งแห่งรัฐหาน
ไอร้อนจากท้องทุ่งลอยพลิ้วบิดเบี้ยว ภูเขาไกลและไม้ใกล้ล้วนสั่นไหวระริกอยู่ในคลื่นความร้อน ใต้ต้นหม่อนกึ่งแห้งเหี่ยวหลายต้น ชาวนาสิบกว่าคนเพิ่งวางจอบเสียมลง พากันมาหลบร้อนอยู่ใต้ร่มไม้ ใช้ขันน้ำดินเผาตักน้ำสะอาดกลืนลงคอพร้อมกับมื้อเที่ยงของแต่ละคน
พวกเขาส่วนใหญ่เปลือยแผ่นหลังดำขลับเป็นมัน เหงื่อไคลผสมฝุ่นดินไหลเป็นร่องลาดเลาะไปตามผิวกาย ช่วงล่างเพียงใช้ผ้าหยาบพันทึบไว้เท่านั้น
ผู้ที่มีอายุมากหน่อย คาดผ้าแถบเย็บจากป่านใยโทรมที่เรียกว่า "เจียงอี" ไว้ที่เอว เครื่องนุ่งห่มเรียบง่ายเช่นนี้ ในฤดูร้อนกลางทุ่งนาก็เพียงพอแล้ว
พวกผู้หญิงข้างเคียงก็แต่งกายปอน ๆ เช่นกัน เสื้อแขนสั้นเย็บจากป่านหยาบพอปกปิดร่างกาย กระโปรงป่านมีรอยปะซ่อม ใบทน้าดูเฉยชาเพราะถูกแดดและชีวิตบีบคั้นซ้ำแล้วซ้ำเล่า
"งาน" ของพวกนางดูเหมือนจะไม่มีวันเสร็จสิ้น กำลังเร่งเร้าพวกเด็กน้อยตัวเปลือยเปล่าข้างกายให้รีบกินข้าวถั่วในมือให้เสร็จโดยไว
ข้าวถั่วนั้นใส่ในชามดินเผาหยาบ ต้มสุกครึ่ง ๆ กลาง ๆ ปนกับยอดผักป่าที่เรียกชื่อไม่รู้จัก แข็งกระด้างจนแทบกลืนไม่ลง
ส่วนข้าวสาลีก็ยิ่งหยาบกระด้างกว่า เมล็ดโต ๆ กระทบฟันจนเจ็บไปหมด
แต่ก็ไม่มีใครบ่น ถึงจะได้แค่อิ่มท้องเท่านี้ก็ไม่ง่ายแล้ว
เสียงซดดังฉ้วด ๆ และเสียงกลืนคำโต ๆ รอบข้าง คือคำชื่นชมอาหารมื้อนี้อย่างแท้จริงที่สุด
ข้าวสองสามคำย่อยลงไป พลังเหมือนจะกลับคืนมาบ้าง เรื่องคุยเล่นก็เริ่มแพร่กระจายไปตามลมร้อนใต้ร่มไม้ วกวนไปมาสุดท้ายก็มาตกที่เรื่องเล่าของพวกคุณนายในเมือง
"...ได้ยินหรือไม่ ลูกชายคนรองของนายหมู่บ้านซีกงอี เพิ่งตามคณะพ่อค้าไปเทียบเมืองต้าเหลียงมา วันก่อนกลับมาเล่าว่าทหารเดินเท้าของรัฐเว่ย ขบวนหอกตั้งเป็นแนวยาวราวกับกำแพงไม้ใหญ่ ดูยิ่งใหญ่ไม่เบา!" ชายร่างเก้งก้างคนหนึ่งลิ้มรสกลิ่นถั่วตกค้างในปาก เสียงแฝงความปรารถนา
"รัฐเว่ยจะเข้มแข็งแค่ไหน ก็ไกลจากเรา" ชาวนาชราตอบช้า ๆ สายตามองไปยังทุ่งข้าวฟ่างที่ใบเริ่มเหี่ยวเฉาของตน "แต่ฝ่าบาทของเรา... เฮ้อ ไม่พูดถึงดีกว่า เพียงแต่วันเวลานี่สิ ยิ่งดูยิ่งฝืดเคือง"
ความเงียบเข้าปกคลุม ภาษี เกณฑ์แรงงาน เกณฑ์ทหาร ดั่งปากมหึมาสามปากที่คอยกัดกินผลผลิตและเรี่ยวแรงอันน้อยนิดของพวกเขาอยู่ตลอดเวลา
ตอนนั้นเอง ชายหนุ่มคนหนึ่ง ดูจะอยากสลายความอึมครึมนี้ลง ทำหน้าตาเหลือก ๆ แล้วเบี่ยงบทสนทนา: "วันที่ลำบากจะแย่แค่ไหน ก็ยังสนุกกว่า"คุณชายคนสำคัญ"ทางเหนือเมืองไม่ใช่หรือ?"
ทุกคนงงไปครู่หนึ่ง จากนั้นก็พากันยิ้มเจ้าเล่ห์อย่างรู้ความหมาย พวกเขารู้ดีว่าพูดถึงใคร
"เฮ้ พูดถึง"คุณชายโง่"คนนั้นน่ะหรือ?" ชายร่างเก้งก้างเริ่มมีอารมณ์
"ใช่แล้ว! องค์ชายสิบสี่ของเจ้าเมืองหาน จื่อก้งลี่ไงล่ะ" ชายหนุ่มลดเสียงลงเล็กน้อย ราวกับกำลังแบ่งปันความลับสุดยอด "ลูกพี่ลูกน้องผมทำงานกวาดลานนอกวังหลวง ได้ยินมาชัด ๆ คนนี้ ท่านไม่ยอมเป็นองค์ชายให้มันรู้แล้วไสหัวไป อย่าไปยุ่ง ปล่อยให้เขาเป็นคนโง่ดีกว่า"
"เล่นโคลนหรือ?" มีคนไม่เข้าใจ
"ก็เผาเครื่องปั้นดินเผาไงล่ะ!" ชายหนุ่มทำมือประกอบ "ได้ยินว่ายังลงไปขุดดินที่ริมแม่น้ำด้วยตัวเอง ร่อนดิน นวดดิน เปรอะเปื้อนไปทั้งตัว ตอนเปิดเตาก็นั่งยอง ๆ เฝ้าอยู่ที่ปากเตา เหมือนเฝ้าป้ายบรรพบุรุษ พวกท่านว่าไหม เครื่องใช้ของคนสูงศักดิ์ ไม่ใช่สัมฤทธิ์ทั้งนั้นหรือ? ไม่อย่างนั้นก็เครื่องเขิน เครื่องหยก ถึงอย่างแย่ที่สุด ไปซื้อไหชามดินเผาสักสองสามใบที่ตลาดก็จบ จะคุ้มอะไรให้คุณชายต้องลงทุนลงแรงถึงเพียงนี้"
"นั่นสิ ถูกต้องเลย!" ชาวนาชราก็อดส่ายหน้าไม่ได้ ริ้วรอยบนใบหน้าเต็มไปด้วยความไม่เข้าใจและแฝงความดูแคลนเล็กน้อย "คนประเภทนี้ เกิดมาก็อยู่บนก้อนเมฆ อ่านตำราของนักปราชญ์ ฝึกศิลปะหกอย่างของสุภาพบุรุษ วันหน้าจะเป็นแม่ทัพเป็นเสนาบดี หรือไม่ก็อยู่อย่างมั่งคั่งสุขสบาย นั่นแหละจึงถูกครรลอง งานช่างต่ำต้อยเยี่ยงนี้ ย่อมมี 'พวกคนในโรงช่าง' ไปทำเอง เขาทำตัวสกปรกเช่นนี้ จะเป็นแค่การทำให้เสียเกียรติผู้มีการศึกษาหรือ? ที่แท้ก็... ทำให้ศักดิ์ศรีของราชวงศ์เสื่อมเสียต่างหาก"
"ข้าได้ยินมาว่า แม้แต่ขันทีกับนางกำนัลในวังก็แอบหัวเราะเยาะเขา" หญิงอีกคนแทรกขึ้น น้ำเสียงมีความสบายใจแบบยืนดูไฟไหม้อยู่อีกฟากแม่น้ำ "ว่าเขาอาจอ่านหนังสือจนเพี้ยน หรือไม่ก็ฝึกยุทธ์จนเสียสติ"
"เป็นคนโง่... ชื่อนี้ช่างเหมาะ" ชายร่างเก้งก้างสรุปเสียงดัง นำไปสู่เสียงหัวเราะแผ่วเบา
เสียงหัวเราะนั้น มีทั้งการเยาะเย้ยต่อสิ่งที่เข้าใจยาก มีความสะใจลับ ๆ ที่"คนเบื้องบน"ได้"ทำตัวน่าอาย" และมีความหวาดกลัวหยั่งรากลึกต่อการกระทำที่ก้าวข้ามฐานะของตัวเอง
ในความคิดอันเรียบง่ายของชาวนา ฟ้า ดิน องค์ชาย ขุนนาง นักปราชญ์ ชาวนา ช่าง คนแต่ละประเภทต่างมีตำแหน่งของตน โลกจึงจะหมุนไปได้ องค์ชายไปเล่นโคลน ยิ่งกว่าฟ้าฝนไม่ตกเสียอีกที่ทำให้พวกเขารู้สึกว่าเหลือเชื่อ
แสงแดดเคลื่อนตัวอย่างเงียบเชียบ ค่อย ๆ ตัดเงาไม้เป็นชิ้นเล็กชิ้นน้อย ไกลออกไป กำแพงเมืองซินเจิ้งปรากฏโครงร่างเลือนลางในไอร้อน ทั้งตระหง่าน ทั้งหม่นหมอง
ใต้ดวงตะวันดวงเดียวกัน นอกจวนที่ค่อนข้างเงียบสงบแห่งหนึ่งในย่านชานเมืองตะวันตก ณ ข้างแปลงตอซังข้าวสาลีที่เพิ่งเก็บเกี่ยว เตาเผารูปโดมที่ดูธรรมดาตั้งตระหง่านอยู่ ไฟในเตาดับไปนานครึ่งวันแล้ว ประตูเตาที่ทำจากโคลนเหลืองเนื้อหนา ถูกความร้อนภายในทำให้แห้งจนแตกเป็นรอยแตกละเอียด
ไม่ไกลจากเตาเผา มีสองคนยืนอยู่ หนึ่งในนั้นมองแวบแรกก็คล้ายชาวนาในทุ่งนาไม่ผิดเพี้ยน สวมชุดป่านเนื้อหยาบซักจนสีซีด นี่เป็นเสื้อผ้าที่นิยมกันในหมู่ชาวบ้านและบัณฑิตในตอนนี้ ปลายแขนเสื้อและชายกระโปรงเปื้อนคราบโคลนและเขม่าควัน
แต่ถ้าสังเกตดี ๆ จะพบว่าเส้นใยป่านนั้นสม่ำเสมอและละเอียดอ่อน ไม่ใช่ของธรรมดาที่หาซื้อได้ตามท้องตลาด คอเสื้อชั้นในที่มองเห็นราง ๆ เนื้อผ้าเรียบลื่นยิ่งนัก เขาร่างสูง เพราะต้องเผชิญแสงแดดเป็นเวลานาน สีผิวใบหน้าและลำคอจึงเป็นสีแทนอ่อน ๆ ดูสุขภาพดี ผิดกับชนชั้นสูงที่มักหน้าซีด ยิ่งทำให้ดวงตาคู่นั้นสดใสเป็นพิเศษ
เวลานี้ ดวงตาคู่นั้นกำลังจดจ่อมองเตาดินเผาอันเงียบสงบ ราวกับสามารถทะลุผ่านก้อนโคลนไปมองเห็นปาฏิหาริย์ที่กำลังก่อตัวช้า ๆ อยู่ภายใน
เขาคือ"คุณชายโง่"ในปากของชาวบ้าน องค์ชายที่สิบสี่แห่งรัฐหาน จื่อก้งลี่
ข้างกายเขาห่างไปครึ่งก้าว มีชายชุดนักรบยืนอยู่ อายุประมาณสามสิบปี ใบหน้าคมเข้ม เอวหลังตั้งตรงราวกับหอก เขาคือองครักษ์และคนรับใช้ส่วนตัวของหานลี่ หานจ้ง
ตอนนี้เขาขมวดคิ้วเล็กน้อย สายตากวาดไปมาระหว่างเสื้อผ้าที่"ไม่เข้าพวก"ของนายท่านกับเตาดินเผาที่มีไอร้อนลอยขึ้น เรื่อย ๆ ในที่สุดก็ยกมือประสานคารวะ ก้มตัวลง เสียงแผ่วเบาที่สุด พร้อมด้วยความจริงใจและความฉงนอย่างที่สุด:
"นายท่าน อุณหภูมิในเตายังไม่ลดลง ต้องรออีกสักครู่ งานหยาบ ๆ แบบนี้ ให้ข้าหรือพวกช่างเตาข้างล่างคอยดูก็พอ ทันทีที่มีข่าว ข้าจะรีบควบม้ามารายงาน พระองค์... พระองค์ไม่ต้องมาทนรออยู่ที่นี่ก็ได้ ตอนนี้แดดกำลังแรง พระองค์ตื่นเช้ามาก็ได้ฝึกวิทยายุทธ์แล้ว จะกลับไปอ่านหนังสือที่ห้องศึกษา หรือหาที่หลบร้อนพักผ่อน รักษาพระวรกายสำคัญกว่าเจ้าค่ะ"
หานลี่ได้ยินก็ค่อย ๆ หันหน้ามา ใบท่าไม่มีความไม่พอใจที่ถูกล่วงเกิน กลับมุมปากยิ้มบาง ๆ อ่อนโยนและอบอุ่น รอยยิ้มนี้ช่วยสลายความนิ่งสงบบนใบหน้าจากการจดจ่อ ทำให้ดูสดใสร่าเริงแบบหนุ่ม ๆ
"การเรียนน่ะหรือ?" น้ำเสียงเขาสบาย ๆ เหมือนคุยเรื่องอากาศ "แผ่นไม้ไผ่ที่ควรอ่านในช่วงเช้า ข้าอ่านจบแล้ว ส่วนการฝึกฝน ข้าฝึกพลังลมปราณเวลาจื่อกับเวลาหงาย ฝึกกายเวลารุ่งสางกับพลบค่ำ ภารกิจของวันนี้ ข้าทำเสร็จหมดแล้ว"
หานจ้งรีบพูด: "นายท่านขยัน ใคร ๆ ก็รู้ เพียงแต่..."
"เพียงแต่ทำได้ดีอีกหน่อย แล้วยังไงต่อ?" หานลี่ขัดขึ้น น้ำเสียงยังคงสงบ แต่ทำเอาหานจ้งใจกระตุก "ทำได้ดีแค่ไหน ที่ดินของข้าก็ไม่เพิ่มขึ้นแม้แต่ผืนเดียว ตำแหน่งในราชสำนักก็ไม่ตกมาจากฟ้า ที่สำคัญ ข้ายังมีพี่ชายอีกสิบสามคนอยู่ข้างบน" เขาหยุดครู่หนึ่ง สายตาจับจ้องไปทางเมืองซินเจิ้ง ก่อนจะหวนกลับมามองมือที่เปื้อนฝุ่นของตัวเอง "แม้แต่พี่เก้าจื่อกงเฟยผู้มีความสามารถโดดเด่นของข้า ทุกวันนี้ยังเป็นเพียงขุนนางรองในสำนักยุติธรรม ต้องเหนื่อยกับงานเอกสาร ข้าเป็นน้องเล็ก ทำ "เรื่องเล็ก" ที่ไม่เสียหายอะไรบ้าง ก็พอจะแสดงให้เห็นถึง... อารมณ์สุนทรีย์ของเชื้อพระวงศ์ ไม่ใช่หรือ? ถ้าข้าไม่ทำสิ่งเหล่านี้ จะให้ข้าไปแย่งทำ "เรื่องใหญ่" หรืออย่างไร?"
"ข้าผิดไปแล้ว! ข้าไม่ได้หมายความอย่างนั้น!" หานจ้งสะดุ้งสุดตัว คุกเข่าข้างหนึ่งลง ก้มหน้าต่ำลงไปอีก เขารู้สึกได้ถึงความห่างเหินและการประชดประชันเล็ก ๆ ในคำพูดของนายท่าน มันทำให้เขาวิตกกังวลยิ่งกว่าถูกตำหนิตรง ๆ เสียอีก
"ลุกขึ้นเถอะ เจ้าไม่ได้ผิด" หานลี่ยื่นมือไปรับเบา ๆ สายตากลับไปจับที่เตาอีกครั้ง "เจ้าแค่ใจร้อน คิดว่าข้า"ไม่ทำงาน" ปล่อยเวลาล่วงเลยไปเปล่า ๆ กลัวจะให้เสด็จพ่อกับเหล่าขุนนางติเตียน และก็ทำให้อนาคตของพวกเจ้าด้วยต้องตกที่นั่งลำบาก"
หานจ้งลุกขึ้น ไม่กล้าตอบโต้ แต่ในใจก็โดนทายถูก
"แต่ว่าที่ร้อนใจก็ร้อนไปไม่เกิดผล" เสียงหานลี่ทุ้มต่ำลง เหมือนพูดกับหานจ้ง ก็เหมือนพูดกับตัวเอง "บางเรื่อง สำคัญกว่า"งาน" เสียอีก บางทาง ที่มองดูเหมือนอ้อมไกล บางทีอาจเป็นทางลัดที่แท้จริงก็ได้"
ในใจเขามีประโยคหนึ่ง ที่สุดท้ายไม่ได้พูดออกมา มีเพียงเสียงสะท้อนในทรวงอกเงียบ ๆ : หานจ้งเอ๋ย หานจ้ง เจ้ารู้หรือไม่ บางทีแค่สิบกว่าปี ทุ่งนาเบื้องหน้า เมืองนี้ หรือแม้แต่ชื่อ"รัฐหาน" อาจถูกพัดพาเข้าสู่กระแสน้ำอันเชี่ยวกรากที่ไม่สามารถต้านทานได้ กลายเป็นอีกสภาพโดยสิ้นเชิง?
ถึงตอนนั้น จะอ่านตำราของนักปราชญ์มากแค่ไหน ฝึกวิทยายุทธ์เก่งกาจเพียงใด หากไม่สามารถแสวงหาหนทางรอดที่แท้จริงให้กับบ้านเมืองและประชาชนได้ จะมีประโยชน์อะไรเล่า ดีกว่าจะไปแย่งที่นั่งที่ดีกว่าเดิมบนเรือยักษ์ที่ต้องจมลงไม่ช้าก็เร็ว สู้เริ่มแต่เนิ่น ๆ สร้างเรือลำเล็กที่อาจช่วยคนข้ามฝั่งได้อย่างเงียบ ๆ ก็ยังดี ถึงแม้เรือลำนี้ ตอนแรกเริ่มเพียงแค่กำดินเหนียวก็ตาม
คำพูดนี้ช่างน่าตกตะลึงเกินไป และก็เลือนลางเกินไป เขาจึงได้แต่ฝังมันไว้ในใจ
เวลาผ่านไปอย่างเชื่องช้าท่ามกลางความเงียบและความร้อนอบอ้าว หานลี่มีความอดทนอย่างยิ่ง เขาเดินวนรอบเตาดินเปล่า ๆ บางครั้งก้มลงใช้หลังมือแตะพื้นเพื่อสัมผัสอุณหภูมิ บางครั้งก็เอียงหูฟังว่าในเตายังมีเสียงแครก ๆ เล็กน้อยหรือไม่
หานจ้งยืนปรนนิบัติอยู่ข้าง ๆ ไม่พูดอะไรอีก ได้แต่ปรับลมหายใจเงียบ ๆ และรับรู้ถึงลมและหญ้าที่ขยับเขยื้อนโดยรอบ เขารู้ดีว่านายท่านดูเหมือนใจดี แต่เมื่อตัดสินใจทำอะไรแล้ว ความดื้อรั้นและความมุ่งมั่นนั้น หาใครเสมอเหมือนได้ยาก
ในที่สุด เมื่อตะวันเริ่มคล้อยต่ำ อุณหภูมิผิวนอกเตาลดลงจนสามารถสัมผัสได้เป็นเวลานาน หานลี่ก็หยุดเดิน ดวงตาเป็นประกายด้วยความคาดหวัง
"ถึงเวลาแล้ว"
เขายกมือโบกเบา ๆ คนรับใช้หลายคนที่รออยู่ใต้โรงเรือนฟางไกล ๆ (คำว่า"ครอบครัว"ในที่นี้หมายถึงข้ารับใช้และช่างเตาที่อยู่ใต้บังคับบัญชาของเขา) รีบวิ่งเข้ามาทันที พวกเขาคุ้นเคยกับงาน พวกเขาใช้ค้อนไม้ทุบก้อนโคลนแห้งที่อุดประตูให้แตกและหลุดออกอย่างระมัดระวัง จากนั้นก็ช่วยกันยกอิฐประตูเตาทีละก้อนออกไป
คลื่นความร้อนร้อนแรงที่สะสมไว้พร้อมกลิ่นแปลก ๆ คล้ายดินไหม้พุ่งปะทะออกมา แต่ก็ไม่ร้อนจนทำให้รู้สึกแสบ ผนังในเตามืดครึ้ม อาศัยสว่างจากภายนอก มองเห็นข้างในมีตุ๊กตาดินเรียงรายหนาแน่นราวกับปิรามิดมนุษย์
ช่างเตาที่มีประสบการณ์มากที่สุดสองคน สูดหายใจลึก มัดฟางเปียกหนา ๆ ที่ข้อมือและแขนเพื่อกันความร้อน จากนั้นโน้มตัวเข้าไป ค่อย ๆ ล้วงหยิบสิ่งของชิ้นบนสุดออกมาอย่างนุ่มนวลราวกับอุ้มทารกแรกเกิด
มันคือถ้วยดินเผาปากกว้าง ก้นลึก รูปทรงโบราณ เป็นภาชนะที่พบเห็นได้ทั่วไป แต่ในวินาทีที่มันถูกอุ้มออกจากปากเตาและถูกแสงตะวันยามบ่ายสาดส่อง ทุกคนที่รวมตัวกันอยู่โดยรอบ—รวมถึงหานจ้งผู้สุขุมอยู่เสมอ—ต่างก็กลั้นหายใจพร้อมกัน เบิกตากว้าง
เพราะบนนั้นมีฝาปิดอยู่ชั้นหนึ่ง ซึ่งถูกเผาด้วยอุณหภูมิสูงจนแน่นสนิท ฉะนั้นช่างเตาจึงต้องใช้เหล็กแหลมเล็ก ๆ สอดเข้าไปในรอยแยก แล้วใช้ค้อนไม้เคาะเบา ๆ ทีละนิด
"แคร่ก" เสียงหนึ่ง ฝาเปิดออกในที่สุด
ช่างเตารีบหยิบฝาขึ้นมาทันที
แสงสีเขียวอ่อนนวลเนียนราวกับหยดน้ำในฤดูใบไม้ผลิ ไหลเอื่อยอยู่บนผิวภาชนะอย่างเงียบ ๆ
มันไม่ใช่สีหม่นของดิน ไม่ใช่ผิวหยาบด้านแบบเครื่องปั้นดินเผาทั่วไป มันมี"เปลือก"บางเฉียบ แต่เรียบเนียนเสมอกันอย่างผิดปกติ ราวกับถูกพลังวิญญาณแห่งฟ้าดินขัดเกลาอย่างพิถีพิถัน เผยแสงแวววาวที่เก็บงำภายใน
ตัวเนื้อภาชนะภายใต้แสงดูละเอียดและแน่นหนา ถึงแม้สีฐานยังเป็นเทาอมขาว แต่กลับเผยให้เห็นความแวววาวราวกับหยก ถึงแม้สีเขียวนี้จะยังออกเหลืองเล็กน้อย บางจุดมีรอยหดตัวของน้ำเคลือบ แต่เมื่อเทียบกับเครื่องปั้นดินเผาใด ๆ ที่พวกเขาเคยเผามา หรือแม้แต่ของมีค่าที่เรียกว่า"เครื่องเคลือบดั้งเดิม" ที่ส่งมาจากทางใต้ สิ่งของตรงหน้านี้ ดูแตกต่างอย่างสิ้นเชิง ดู... สมบูรณ์แบบมาก
"นี่... นี่คือ..." ช่างเตาแก่เสียงสั่นเครือ แทบจะถือฝาในมือไม่ไหว
"เหมือน... เหมือนหยก!" ช่างหนุ่มอีกคนอุทานออกมาโดยไม่รู้ตัว ดวงตาเต็มไปด้วยความดีใจที่แทบไม่เชื่อสายตา
ตอนนี้ยังไม่มีใครกล้าไปหยิบ เพราะยังร้อนเกินไป แต่เมื่ออุณหภูมิลดลงถึงระดับที่เหมาะสม หานลี่ก็เป็นคนแรกที่หยิบเครื่องเคลือบสีเขียวชิ้นแรกที่ถือกำเนิดขึ้นมาออกมา
"สำเร็จแล้ว..." หานลี่พึมพำกับตัวเอง ก้าวไปข้างหน้า แล้วหยิบถ้วยชามใบนั้นออกจากถ้วยใหญ่ เนื้อสัมผัสอุ่น ๆ นุ่มลื่นไปด้วยความเย็น ตัวภาชนะบางและแข็งแรงกว่าที่คิด
เขาใช้อีกมือหนึ่งกระดกนิ้ว แล้วดีดเบา ๆ อย่างยิ่ง
"ติ๊ง——"
เสียงใสกังวาน ราวกับหยกกระทบทองคำ แทรกผ่านอากาศที่นิ่งงันยามบ่าย เข้าไปในหูของทุกคนอย่างชัดเจน
ไม่ใช่เสียง"ตูบ ๆ"ทึบ ๆ ของเครื่องปั้นดินเผา
ด้านหน้าเตาเผาตกอยู่ในความเงียบประหลาด
มีเพียงเสียงลมพัดผ่านท้องทุ่ง และลมหายใจที่หนักหน่วงขึ้นเรื่อย ๆ ของทุกคน พวกเขามองดูสิ่งของในมือของนายท่านที่ดูราวกับมีชีวิต แล้วมองหน้ากันและกัน สุดท้ายทุกสายตาก็พุ่งไปที่เตาดินเผารูปร่างไม่สวยนั้น ราวกับกำลังมองแท่นบูชาที่เพิ่งถือกำเนิดปาฏิหาริย์
หานลี่ก้มหน้ามองสีเขียวอ่อนนี้ในมือซึ่งก้าวข้ามช่องว่างทางเทคโนโลยีอันยาวไกลมาได้ ปลายนิ้วสัมผัสได้ถึงความเย็นและความแข็ง มันคือผลึกของสูตรที่ปรับเปลี่ยนนับครั้งไม่ถ้วน การทดลองอุณหภูมิเตา และความล้มเหลวแล้วเริ่มใหม่
นี่ไม่ใช่เรื่องบังเอิญ แต่เป็นผลที่เขาจงใจควบคุมโดยอาศัยความรู้ที่เหนือยุคสมัย—คัดเลือกดินเหนียวที่ใกล้เคียงกับดินขาวมากขึ้น ล้างและนวดซ้ำแล้วซ้ำเล่า ลองใช้น้ำเคลือบจากขี้เถ้าพืช และที่สำคัญที่สุดคือ ปรับปรุงโครงสร้างเตาอย่างต่อเนื่อง พยายามเข้าใกล้และทำให้จุดวิกฤตอุณหภูมิสูงที่สำคัญนั้นคงที่
ความเห็นโดยทั่วไปเชื่อว่า เครื่องเคลือบที่สมบูรณ์จะเกิดขึ้นในอีกหลายร้อยปีต่อมาในยุคตะวันออกของราชวงศ์ฮั่น แต่สิ่งที่อยู่ในมือของเขา ระดับการยึดเกาะของเนื้อและเคลือบ อัตราการดูดซึมน้ำ และคุณสมบัติทางกายภาพ ล้วนทิ้งเครื่องเคลือบดั้งเดิมที่พบเห็นได้ทั่วไปในยุคสงครามไว้เบื้องหลังอย่างไม่ต้องสงสัย เข้าใกล้มาตรฐานของยุคหลังมาก
นี่คือปาฏิหาริย์โดยบังเอิญ หรือเป็นลางสังหรณ์ของพายุที่เกิดจากการกระพือปีกของ"ผีเสื้อ"อย่างเขา? เขาไม่แน่ใจ ข้อถกเถียงในวงวิชาการเกี่ยวกับช่วงเวลาที่เครื่องเคลือบเติบโตเต็มที่ ตอนนี้มีความหมายเป็นรูปธรรมอยู่ในฝ่ามือของเขา
สีเขียวอ่อนนี้ คือหลักฐานที่แสดงว่าอารยธรรมถูกเร่งให้เดินหน้าเร็วขึ้นอย่างเงียบ ๆ และยังเป็นจุดเริ่มต้นของความเป็นไปได้อีกแบบหนึ่งที่เขามอบให้ตัวเอง บางทีอาจรวมถึงผืนแผ่นดินนี้ด้วย ตอนนี้มันยังสลัว ๆ อยู่ แต่มันสว่างขึ้นมาจริง ๆ
เขายกหน้าขึ้น สายตากวาดข้ามช่างเตาที่ดีใจจนแทบบ้า ข้ามหานจ้งที่ยังตกตะลึง ไปยังหมู่บ้านที่เริ่มมีควันไฟลอยขึ้นปลายทาง มองไปยังเมืองซินเจิ้งที่ตระหง่านและเงียบงัน บทสนทนาเยาะเย้ย"คุณชายโง่"ของชาวนายังคงลอยมากับสายลมอย่างคลุมเครือ
รอยยิ้มอ่อนโยนที่มุมปากของหานลี่ลึกขึ้นเล็กน้อย แต่ในส่วนลึกของดวงตา กลับมีบางอย่างตกตะกอนลงมา เหมือนเนื้อกระเบื้องในมือ ค่อย ๆ เย็นลง คงรูป และแข็งแกร่งขึ้น
"สั่งคนลงไป" เขาเอ่ยปาก เสียงไม่ดัง แต่แฝงความสงบที่ไม่อาจท้าทาย "ของที่ออกจากเตานี้ เก็บแยกต่างหาก นับจำนวน บันทึกสภาพของแต่ละชิ้นด้วย เตรียมดินเหนียวและน้ำเคลือบเพิ่มอีกด้วย"
เขาหยุดครู่หนึ่ง ยื่นถ้วยเครื่องเคลือบสีเขียวให้หานจ้ง หานจ้งรีบรับด้วยสองมือ ท่าทางระมัดระวังยิ่ง ราวกับถือหยกสกุลเหอซื่อ
"อีกอย่าง" หานลี่มองปากเตาเป็นครั้งสุดท้าย หันหลังกลับ ชายเสื้อป่าหยาบปลิวตามลมร้อน "พรุ่งนี้ ส่งบัตรเข้าไปในวังให้ข้าที ยังมี ข้าอยากพบ... พี่เก้า"
พระอาทิตย์ยามเย็นทอดเงาของเขายาวไกล ทอดลงบนดินที่เพิ่งไถและตอซังข้าวสีทอง ปลายด้านหนึ่งของเงาเชื่อมกับเตาเผาดินที่เพิ่งถือกำเนิด"ปาฏิหาริย์" ปลายอีกด้านหนึ่งชี้ไปยังเมืองหลวงรัฐหานที่กำลังสั่นคลอน ซึ่งกำลังจะถูกสีเขียวอ่อนจาง ๆ ที่ไม่เด่นสะดุดตานี้ เคาะประตูเข้าอย่างเงียบ ๆ
เสียงหัวเราะเยาะเย้ยจากหมู่บ้านไกล ๆ ดูเหมือนจะถูกสายลมที่พัดมากะทันหันพัดหายไป เหลือเพียงสายลมแห่งทุ่งกว้าง ที่พัดพากลิ่นดินและฟางข้าว พัดผ่านเตาเผาอันเงียบงัน พัดผ่านใบทน้าที่สงบและมุ่งมั่นของจื่อก้งลี่ พัดไปสู่อนาคตที่ไม่มีใครรู้
(จบบทที่ 1)