“โคบี ไบรอันท์”
ได้ยินชื่อนั้น หวังเทียนก็เงยหน้าขึ้นทันที
“มาครับ”
เด็กหนุ่มผิวดำข้างแท่นพูดขานรับ เขาสะพายกระเป๋านักเรียนยืนอยู่ตรงนั้น ใบหน้ายังมีความประหม่าแบบเด็กใหม่ที่เพิ่งย้ายโรงเรียน
หวังเทียนจ้องใบหน้าที่ดูอ่อนเยาว์เกินไปนั้น ในหัวเหลือเพียงความคิดเดียว
ตัวจริงเลย แถมยังเด็กจนน่าเหลือเชื่อ
ว่าที่เจ้าของแชมป์ห้าสมัยในอนาคต ผู้ทำสถิติ 81 แต้มในเกมเดียว แบล็กแมมบาที่ทำให้แฟนบาสนับไม่ถ้วนทั้งรักทั้งเกลียด ตอนนี้กำลังยืนอยู่ในห้องเรียนของเขา
วินาทีถัดมา จู่ ๆ ก็มีเสียงดังขึ้นในหัว
【ตรวจพบบุคคลระดับตำนานในประวัติศาสตร์บาสเกตบอล】
【ระบบฝึกฝนบาสเกตบอลอาชีพองค์รวมเปิดใช้งานอย่างเป็นทางการ】
【ผู้ใช้: หวังเทียน】
【อายุ: 14 ปี】
【ไอคิวบาสเกตบอล: 96】
【ทักษะ: 66】
【สมรรถภาพร่างกาย: 56】
【ประเมินโดยรวม: สมองเข้าสู่เอ็นบีเอแล้ว แต่ร่างกายยังต่อแถวอยู่หน้าโรงเรียน】
หวังเทียนอ่านประโยคสุดท้ายจบก็เงียบไป
เอาละ
สมองรู้แล้วว่าควรเล่นอย่างไร
แต่ร่างกายยังไม่เห็นด้วย
“ไบรอันท์ ไปนั่งข้างหวัง”
ครูยกมือชี้ไปทางหลังห้อง
โคบีสะพายกระเป๋าเดินเข้ามา
รอบข้างมีเสียงซุบซิบเบา ๆ ดังขึ้น
“เขาคือเด็กใหม่ที่กลับมาจากอิตาลีเหรอ”
“โคบีเป็นชื่ออะไรน่ะ”
“ฟังดูเหมือนชื่อสเต๊กเลย”
เห็นได้ชัดว่าโคบีได้ยิน แต่เขาไม่หันกลับไป วางกระเป๋าไว้ข้างโต๊ะ พอนั่งลงก็พบว่าคนข้าง ๆ ยังคงจ้องเขาอยู่
“เฮ้ แมน มีอะไรหรือเปล่า”
หวังเทียนได้สติกลับมา แล้วพูดเสียงเบาว่า “ผมเหมือนได้เจอคนรู้จักเก่า”
โคบีงงเล็กน้อย
“เราเคยเจอกันที่ไหนเหรอ”
“ไม่เคย”
“แล้วจะเป็นคนรู้จักเก่าได้ยังไง”
หวังเทียนครุ่นคิดอยู่ครู่หนึ่ง
“อาจเป็นเพราะคุณดูมีความเป็นประวัติศาสตร์อยู่มาก”
โคบีมองเขาอยู่นาน แต่ก็ไม่รู้จะตอบอย่างไร
หวังเทียนยิ้มแล้วเป็นฝ่ายยื่นมือออกไป
“หวังเทียน”
โคบีก้มมองมือที่ยื่นมา ก่อนจะจับมือทักทายกับเขา
“โคบี”
“ผมรู้แล้ว เมื่อกี้ได้ยินครูเรียกชื่อ”
โคบีพยักหน้า สีหน้าผ่อนคลายลงกว่าเดิม
หวังเทียนก็ละสายตากลับมา
ชาติก่อนเขาใช้ชีวิตอยู่ในปี 2026
ในฐานะครีเอเตอร์สื่อบาสเกตบอลที่มีผู้ติดตามนับสิบล้านคน เขารู้ว่าทำไมจอร์แดนถึงครองยุคสมัยได้ และรู้ว่าการฝึกซ้อมอย่างหมกมุ่นจนแทบจะทรมานตัวเองของโคบีมีที่มาอย่างไร
แน่นอนว่าเขายังเคยเห็นศิลปะการส่งบอลออกไปในจังหวะสำคัญหลายต่อหลายครั้งของคนที่เรียกตัวเองว่า GOAT ด้วย
น่าเสียดาย ตอนนั้นเขาทำได้เพียงยืนอยู่นอกจอ วิจารณ์ตำนานเหล่านั้น
หลังเกิดอุบัติเหตุครั้งหนึ่ง เขาก็นำความทรงจำทั้งหมดมาเกิดใหม่ในโลกคู่ขนานแห่งนี้ในปี 1977
เวลาผ่านไปสิบสี่ปี ในที่สุดเขาก็รอจนระบบปรากฏขึ้น
ใครจะคิดว่ารหัสเปิดระบบจะนั่งอยู่ข้าง ๆ เขานี่เอง
“ช่วงบ่ายจะมีการทดสอบสมรรถภาพทางกายของนักเรียนใหม่”
ครูประจำชั้นเคาะกระดานดำ
“ใครอยากเข้าคัดตัวทีมบาสเกตบอลของโรงเรียน ให้อยู่ลงทะเบียนหลังทดสอบเสร็จ”
เด็กหนุ่มผิวขาวแถวหน้าหันกลับมา จ้องจี้รูปลูกบาสที่กระเป๋าของโคบี
“นายก็อยากเข้าทีมโรงเรียนเหรอ”
โคบีเงยหน้ามองเขา
“มีปัญหาอะไรหรือเปล่า”
น้ำเสียงของเด็กหนุ่มเจือความดูถูกอยู่เล็กน้อย “ที่นี่ไม่ใช่อิตาลีนะ ระดับบาสเกตบอลที่นั่นกับที่นี่ไม่เหมือนกันหรอก”
โคบีถามด้วยน้ำเสียงเรียบเฉย “นายเคยไปอิตาลีเหรอ”
เด็กหนุ่มถูกถามจนพูดไม่ออก “ไม่เคย”
“งั้นนายรู้ได้ยังไงว่าไม่เหมือนกัน”
คนข้าง ๆ หัวเราะออกมา
เด็กหนุ่มหน้าเสีย แต่ก็ยังฝืนพูดต่อ “อย่างน้อยฉันก็เคยเล่นบาสที่นี่”
โคบีพยักหน้า “งั้นบ่ายนี้มาเล่นกัน”
เขาไม่ได้ด่า ไม่ได้พูดข่มขู่
แต่ยิ่งเป็นแบบนี้ ก็ยิ่งเหมือนว่าเขาไม่ได้ใส่ใจคำท้าทายของอีกฝ่ายเลย
เด็กหนุ่มกลั้นความไม่พอใจไว้ พอเห็นหวังเทียนกำลังยิ้มก็ถามขึ้นว่า
“นายยิ้มอะไร”
หวังเทียนแบมือ “ไม่มีอะไร”
“แล้วทำไมยิ้มมีความสุขขนาดนั้น”
“ก็แค่คิดว่านายพูดจาไว้ใหญ่โตตอนเช้า ถ้าบ่ายนี้แพ้ขึ้นมา คงทำตัวไม่ถูกน่ะ”
เด็กหนุ่มจ้องเขา “นายคิดว่าเขาจะชนะงั้นเหรอ”
หวังเทียนกำลังจะตอบ แต่เหลือบเห็นครูประจำชั้นมองมาทางนี้ จึงรีบนั่งตัวตรง เปิดหนังสือเรียน “เริ่มเรียนแล้ว”
เด็กหนุ่มอัดอั้นใจแล้วหันกลับไป
จู่ ๆ โคบีก็ลดเสียงลงถามว่า “นายรู้จักเขาเหรอ”
“วันนี้เป็นวันแรกที่ผมมาเรียน จะไปรู้จักเขาได้ยังไง”
“แล้วทำไมนายช่วยพูดแทนฉัน”
“ก็ไม่ถึงกับช่วยคุณหรอก”
หวังเทียนเปิดหนังสือเรียน “ผมแค่กลัวว่าเขาจะแพ้ตอนบ่ายแบบไม่ทันตั้งตัว จะได้เตรียมใจไว้บ้าง”
แววตาของโคบีเปลี่ยนไปเล็กน้อย “นายแน่ใจเหรอว่าเขาจะแพ้”
หวังเทียนหันไปสบตาคู่ที่เห็นได้ชัดว่าไม่ยอมแพ้ของเขา
“ผมไม่รู้ว่าฝีมือเขาเป็นยังไง แต่คุณคงไม่ใช่คนที่รับมือได้ง่าย ๆ แน่”
คราวนี้โคบีไม่ได้ปฏิเสธ ผ่านไปครู่หนึ่งเขาก็พยักหน้าเบา ๆ “พูดถูก”
ช่วงบ่าย ที่โรงยิม
หลังการทดสอบพื้นฐานบาสเกตบอลเสร็จ โค้ชที่ดูแลการคัดตัวนักเรียนใหม่ก็ให้พวกเขาแข่งสามต่อสามทันที
โคบีกับหวังเทียนถูกจัดให้อยู่ทีมเดียวกัน
เด็กหนุ่มที่หาเรื่องพวกเขาเมื่อเช้าก็อยู่ฝั่งตรงข้าม หวังเทียนถึงได้รู้ว่าอีกฝ่ายชื่อเจสัน
เจสันหมุนข้อมือไปมา แล้วเชิดคางไปทางหวังเทียน “เดี๋ยวอย่าหลบก็แล้วกัน”
หวังเทียนรับลูกบาสมา “วางใจได้”
เจสันแค่นหัวเราะ “กลัวแล้วเหรอ”
หวังเทียนเดาะบอลสองครั้ง “ถ้าผมอยากหลบจริง ๆ ก็ใช่ว่าจะหลบพ้นนะ”
โคบีเดินเข้ามา “นายเล่นตำแหน่งไหน”
“พอยต์การ์ด”
หวังเทียนหมุนลูกบาสในมือ “คุณวิ่งหาที่ว่าง ผมก็ส่งให้”
โคบีพยักหน้า แล้วถามอีกว่า “ถ้าผมวิ่งออกมาล่ะ”
“ถ้าคุณวิ่งไปถูกที่ ก็แทบไม่มีทางทำบอลหลุดมือ”
“ถ้าคุณวิ่งผิดทาง ก็ถือว่าผมส่งพลาดแล้วกัน”
โคบีชะงักไปก่อน
วินาทีถัดมา เขากลับหัวเราะออกมา “ได้ งั้นฉันจะลองวิ่งดูก่อน”
เกมเริ่มขึ้น
การบุกครั้งแรก หวังเทียนส่งบอลไปทางขวา
โคบีรับบอลแล้วเลี้ยงฝ่าผู้เล่น ก่อนหยุดกระโดดยิงลงห่วง
ท่วงท่าสะอาดและรวดเร็ว
หวังเทียนไม่แปลกใจเลย
โคบีวัยสิบสี่ปีเก่งกว่าเด็กวัยเดียวกันส่วนใหญ่มากแล้ว
ตำนานในอนาคตไม่ได้เกิดจากการฝึกหนักเพียงอย่างเดียว
ในการบุกครั้งที่สอง เจสันสลับตัวมาประกบหวังเทียนด้วยตัวเอง
เขาย่อตัวลง กางแขนทั้งสองข้าง มุมปากเผยแววท้าทาย “พอยต์การ์ดเหรอ”
หวังเทียนเดาะบอลพลางตอบส่ง ๆ “ตอนนี้ก็ใช่”
“นายยังไม่มั่นใจในตัวเองเลยเหรอ”
หวังเทียนส่ายหน้า สีหน้าจริงจังเป็นพิเศษ “เผื่ออนาคตผมสูงถึงสองเมตรไง”
เจสันมองส่วนสูงราว 177 เซนติเมตรของเขา
“คิดไปไกลเหมือนกันนะ”
“วัยรุ่นก็ต้องเคารพช่วงเจริญเติบโตสิ”
เจสันขี้เกียจต่อปากต่อคำกับเขา จึงเข้าประชิดทันที
แรงของเจสันเหนือกว่า เขาใช้ไหล่กระแทกทีเดียว จุดศูนย์ถ่วงของหวังเทียนก็เสียสมดุล ลูกบาสพลอยกระเด็นออกจากตำแหน่งเดิม
ดวงตาของเจสันเป็นประกาย เขายื่นมือเข้าแย่งบอลทันที
หวังเทียนบิดข้อมือ ดึงบอลไปไว้ด้านหลังแล้วเปลี่ยนมาเลี้ยงด้วยมือซ้าย ฝีเท้าไม่หยุดชะงักแม้แต่น้อย
เจสันคว้าได้แต่ลม “เกือบแล้วเชียว”
หวังเทียนประคองบอลไว้มั่น “พยายามเข้า อีกนิดเดียวก็แตะบอลได้แล้ว”
สีหน้าเจสันขรึมลง เขาพุ่งเข้ามากดดันอีกครั้ง
หวังเทียนไม่ได้พูดกวนประสาทเขาต่อ
ตั้งแต่อายุสามขวบ เขาก็ไม่เคยหยุดฝึกเล่นบาส
การเลี้ยงบอล การชู้ต และการส่งบอล ท่าพื้นฐานเหล่านี้ซึมซับเข้าไปในร่างกายของเขานานแล้ว
แต่เมื่อร่างกายที่ไม่เคยผ่านการฝึกอย่างเป็นระบบต้องรับมือกับการปะทะที่หนักขึ้น ท่าทางของเขาก็ยังเปลี่ยนไป
ทักษะของเขาไม่ได้แย่ ทว่าเมื่อความเข้มข้นในการปะทะเพิ่มขึ้น ความมั่นคงและประสิทธิภาพของท่าทางก็ลดลง
ปัญหาหลายอย่าง หวังเทียนฝึกเองแล้วไม่มีทางสังเกตเห็น
หน้าที่ของระบบคือชี้ให้เห็นข้อบกพร่องเหล่านี้ ส่วนที่เหลือเขาต้องฝึกซ้ำแล้วซ้ำเล่าด้วยตัวเอง
เจสันยังคงไล่กดดัน
หวังเทียนปกป้องบอลไว้ พลางเหลือบมองไปทางขวา
โคบีขยับออกไปด้านนอกก่อน
วินาทีต่อมา เขาก็เปลี่ยนทิศทางวิ่งตัดเข้าหาห่วงอย่างฉับพลัน
โอกาสมีเพียงชั่วพริบตา
หวังเทียนหลอกไปทางขวา รอจนจุดศูนย์ถ่วงของเจสันเอนตามไป แล้วส่งบอลกระดอนพื้นทันที
ลูกบาสลอดผ่านผู้เล่นฝ่ายรับสองคน กระดอนมุ่งไปยังใต้แป้นฝั่งซ้าย
ตรงนั้นเดิมทีไม่มีใครอยู่
ทันทีที่ลูกบอลกระทบพื้น โคบีก็วิ่งตัดเข้ามาพอดี
เขารับบอลโดยไม่ลดความเร็ว ก้าวไปหนึ่งก้าวแล้วทะยานขึ้นฟ้า
ปัง!
ลูกบาสถูกกระแทกลงห่วง
โรงยิมเงียบไปชั่วขณะ ก่อนจะส่งเสียงฮือฮาขึ้นพร้อมกัน
“ดังก์ลงไปแล้ว!”
“ส่งบอลไปได้ยังไงน่ะ”
หลังลงพื้น โคบีก็หันไปหาหวังเทียนทันที
สิ่งที่เขาสนใจไม่ใช่การดังก์ แต่เป็นลูกส่งที่ล่วงหน้าไปยังพื้นที่ว่างลูกนั้น
“นายรู้ได้ยังไงว่าฉันจะวิ่งตัดเข้าไป”
หวังเทียนตอบ “ผมก็ไม่รู้เหมือนกัน”
เห็นได้ชัดว่าโคบีไม่เชื่อ “แล้วทำไมถึงส่งบอลล่ะ”
“สองครั้งก่อนที่คุณบุก คุณมองไปทางเส้นหลังตลอด”
หวังเทียนหอบหายใจแล้วชี้ไปยังผู้เล่นฝ่ายรับเมื่อครู่ “ตอนที่ฝ่ายรับหันหน้าไป ไหล่คุณขยับก่อน”
โคบีถาม “เพราะงั้นนายก็เลยกล้าส่ง?”
หวังเทียนตอบ “ความเข้าขากันไม่ได้สร้างขึ้นได้ในวันเดียว ตอนเริ่มต้นก็ต้องลองเสี่ยงกันบ้าง”
“แล้วถ้าฉันรับไม่ได้ล่ะ”
หวังเทียนแบมือ “ผมก็จะบอกว่าพื้นโรงยิมไม่เรียบ”
โคบีหัวเราะ ก่อนจะวิ่งออกไปทางเส้นนอกแล้วยื่นมือมาหาเขา
“เอาอีก”
หวังเทียนรับลูกบาสไว้ “ขอพูดไว้ก่อน เมื่อกี้อาจเป็นเพราะโชคช่วย”
โคบีหันหลังวิ่งไปทางใต้แป้นแล้ว “งั้นก็ลองโชคอีกสักครั้ง”
【วิเคราะห์การเล่นจริงเสร็จสิ้น】
【การตัดสินใจส่งบอล: ดี】
【ปัญหาหลัก: แรงปะทะของร่างกายไม่เพียงพอ การปกป้องบอลและความมั่นคงของช่วงล่างลดลง】
【คำแนะนำในการฝึก: เพิ่มความแข็งแรงของแกนกลางลำตัว ฝึกปกป้องบอลขณะปะทะ และควบคุมร่างกายหลังหยุดกะทันหัน】
หวังเทียนมองผลประเมินแล้วค่อย ๆ ผ่อนลมหายใจออกมา
ไม่มีรางวัลทักษะ และไม่ได้แข็งแกร่งขึ้นมาอย่างไร้เหตุผล
ระบบเพียงแค่ชี้ปัญหาให้เขาเห็น
แค่นี้ก็พอแล้ว
สิ่งที่เขากลัวที่สุดไม่ใช่การฝึกหนัก แต่เป็นการไม่รู้ว่าควรฝึกไปในทิศทางไหน
โคบียืนอยู่นอกเส้นสามคะแนน แล้วยื่นมือมาหาเขา “บอล”
หวังเทียนกอดลูกบาสไว้ไม่ขยับ จงใจมองเขา “พูดให้สุภาพหน่อยได้ไหม”
โคบีมองเขาสองวินาที “ส่งบอลให้ฉัน”
หวังเทียนส่ายหน้า “กรุณาด้วย”
โคบีสูดหายใจ “กรุณาส่งบอลให้ฉัน”
หวังเทียนถึงได้พยักหน้า “พูดแบบนี้ตั้งแต่แรกก็จบแล้ว”
ลูกบอลเพิ่งถูกโยนออกไป
โคบีรับบอลแล้วหมุนตัวเร่งฝีเท้า เลี้ยงบุกเข้าหาห่วงทันที
หวังเทียนยืนนิ่งไปครึ่งวินาที “เดี๋ยวสิ อย่างน้อยก็รอผมก่อน!”
โคบีไม่หันกลับมา เพียงยกมือข้างหนึ่งโบกให้เขา
หวังเทียนยืนอยู่กับที่ มองโคบีทะยานเข้าไปใต้แป้น
วันเปิดเทอมวันแรก ระบบก็ตื่นขึ้น
แบล็กแมมบาในอนาคตกลายเป็นเพื่อนร่วมชั้นของเขาแล้ว
ดูท่าต่อจากนี้คงอยู่อย่างสงบไม่ได้แล้ว
ถ้าใครไม่ชอบภาคมัธยมเล่มแรก จะข้ามไปเลยก็ได้
พอมองย้อนกลับไปตอนนี้ ผมเองก็รู้ว่าเขียนได้ห่วยอยู่บ้าง
มีหลายอย่างที่อยากเขียน แต่สุดท้ายก็ถ่ายทอดความรู้สึกที่ต้องการออกมาได้ไม่เต็มที่
เล่มสองเป็นยุคทองคลาสปี 1996 เริ่มอ่านตั้งแต่ช่วงดราฟต์ก็ไม่กระทบเนื้อเรื่อง
ภาคมัธยมเน้นเขียนถึงการเติบโตของหวังเทียนกับโคบี และมิตรภาพของทั้งคู่
ถ้าอยากอ่านแค่เอ็นบีเอ การดวลกันของเหล่าซูเปอร์สตาร์ และฉากการแข่งขันสุดเร้าใจ ก็ข้ามไปเริ่มลุยเล่มสองได้เลย
ถ้าอ่านเล่มสองแล้วยังไม่สะใจก็ด่ามาได้เลย ผมไม่เถียงแน่นอน!