สี่เม่ยเอ๋อร์ผมเผ้ายุ่งเหยิง มือหนึ่งกระชากคอเสื้อเป่าเกอเอ๋อร์ อีกมือกำกระบองเขี่ยไฟไว้แน่น ปากร้องว่า “ปล่อยน้องชายข้า!”
เป่าเกอเอ๋อร์สูงกว่านางครึ่งศีรษะ ถูกนางกระชากจนเซถลา กุ้ยเกอเอ๋อร์เห็นเขาเสียเปรียบ จึงหันกลับไปกระชากผมสี่เม่ยเอ๋อร์ ทว่านางกลับกัดหลังมือเขาเข้าเต็มคำ เขาร้องลั่นแล้วปล่อยมือ
จางซานหลางตบเด็ก ๆ จนกระเด็นไปคนละทาง ก่อนหิ้วเทียนเกอเอ๋อร์ที่กำลังคร่อมอยู่บนตัวชิ่งเกอเอ๋อร์ขึ้นมา แล้วตบฉาดซ้ายขวาอีกสองที ปากยังด่าพึมพำไม่หยุด ครั้นหันมาเห็นเขา สีหน้าก็พลันซีดเผือดในพริบตา
ในลานบ้านเงียบสงบลงเสียที
จางซานหลางกวาดสายตามองไปรอบหนึ่ง สายตาตรึงเด็กทั้งสามไว้กับที่ จากนั้นจึงเดินไปข้างชิ่งเกอเอ๋อร์ ย่อตัวลง ใช้นิ้วโป้งเช็ดเลือดตรงมุมปากให้ “เกิดเรื่องอันใดขึ้น”
ผมของสี่เม่ยเอ๋อร์ยุ่งเหยิง เสื้อผ้าถูกดึงจนเบี้ยว ดวงตาแดงก่ำแต่ไม่ได้ร้องไห้ “พวกเขาสามคนขวางอยู่ตรงประตูลานบ้าน ด่าว่าชิ่งเกอเอ๋อร์ทำให้ท่านแม่ตาย ชิ่งเกอเอ๋อร์ตอบไปประโยคหนึ่ง พวกเขาก็พุ่งเข้ามาทุบตี แล้วยังพูดอีกว่า...”
“พูดว่าอย่างไร” จางซานหลางลุกขึ้นยืน
เป่าเกอเอ๋อร์หดคอ
ชิ่งเกอเอ๋อร์ลุกขึ้นจากพื้น ใช้แขนเสื้อเช็ดเลือดตรงมุมปาก ก่อนเงยหน้ามองจางซานหลาง
เด็กวัยห้าขวบ ดวงตาไร้หยาดน้ำตา มีเพียงความน้อยเนื้อต่ำใจและความแข็งกร้าวที่เรียนรู้เร็วเกินวัย “พวกเขาบอกว่าท่านปู่เชิญผู้อาวุโสตระกูลมา จะไล่พวกเราออกไป ยังบอกด้วยว่าต่อไปพวกเราจะเป็นคนนอก ไม่ใช่คนในบ้านนี้อีกแล้ว”
ในลานบ้านเงียบงัน ลมยามเย็นพัดกรูเข้ามาจากประตู เศษกระเบื้องบาง ๆ ที่แตกกระจายอยู่บนพื้นพลิกหงายขึ้นตามแรงลม
จางซานหลางจูงมือชิ่งเกอเอ๋อร์ แล้วจูงมือสี่เม่ยเอ๋อร์ มุ่งหน้าไปยังเรือนหลัก
บิดาจางนั่งอยู่ทางฝั่งล่าง ส่วนชายชราสองคนนั่งอยู่ทางฝั่งบน
คนหนึ่งผมเคราขาวโพลน มือกุมไม้เท้าหัวนกพิราบ อีกคนผมขาวแซมดำ มือหมุนลูกวอลนัตสองลูก คนทั้งสองคือปู่ทวดใหญ่และปู่ทวดเก้าแห่งตระกูล
จางซานหลางคารวะแล้วเห็นว่าไม่มีที่นั่ง จึงได้แต่ยืนอยู่ตรงประตู เด็กทั้งสองยืนอยู่ข้างหลังเขา ในมือสี่เม่ยเอ๋อร์ยังกำกระบองเขี่ยไฟไว้แน่น
“ซานหลางกลับมาแล้ว” บิดาจางเอ่ย “วันนี้เชิญปู่ทวดใหญ่กับปู่ทวดเก้ามาเป็นพยาน สุภาษิตเก่าว่าไว้ ต้นไม้ใหญ่ย่อมแตกกิ่ง คนเติบใหญ่ย่อมแยกเรือน”
“พี่ใหญ่รับช่วงกิจการร้านค้า ส่วนสี่หลางมีค่าใช้จ่ายในสำนักศึกษาประจำแคว้นสูง เจ้าเข้ารับราชการในที่ว่าการอำเภอ เงินเดือนก็ไม่มาก ยังต้องช่วยจุนเจือครอบครัว หากแยกเรือนกัน ต่อไปก็ไม่ต้องส่งเงินทองเข้าบ้าน นับเป็นเรื่องดีสำหรับเรือนสามของพวกเจ้า...”
ทุกถ้อยคำฟังราวกับดีดลูกคิดออกมาทีละเม็ด
หลังบิดาจางกล่าวเรื่องแยกเรือนจบ ปู่ทวดใหญ่กับปู่ทวดเก้าก็พยักหน้าเล็กน้อย กำลังจะเอ่ยถ้อยคำตามธรรมเนียม
จางซานหลางหลุบตาลง ถอนหายใจ “ที่ท่านพ่อกล่าวย่อมมีเหตุผล ท่านประสงค์ให้แยกเรือน บุตรย่อมไม่กล้าขัด เพียงแต่เรื่องนี้เกรงว่าจะเป็นข้อเสนอของน้องสี่กระมัง? ก็จริง ปีหน้าก็ต้องเข้าสอบคัดเลือกขุนนางระดับแคว้นแล้ว”
เขาหันไปทางจางโส่วจื้อ น้ำเสียงจริงใจ ประหนึ่งพี่ชายที่คิดเผื่อให้น้องอย่างแท้จริง
“น้องสี่ลองคิดดู ต่อให้แยกเรือนแล้ว พี่สามก็ยังแซ่จาง เมื่ออยู่ในสำนักศึกษา เพื่อนร่วมสำนักถามขึ้นว่า ‘พี่ชายท่านทำงานที่ใด’ เจ้าจะตอบอย่างไร? เป็นเจ้าหน้าที่ชั้นผู้น้อยในที่ว่าการอำเภอ เป็นขุนนางต่ำต้อยคนหนึ่ง!”
“แยกเรือนแล้ว ข้าก็ไม่ใช่พี่ชายเจ้าแล้วหรือ? ชื่อยังอยู่ในลำดับวงศ์ตระกูล หากผู้คุมสอบรู้ว่าครอบครัวเจ้ามีคนรับราชการเป็นเจ้าหน้าที่ชั้นผู้น้อย จุ๊ ๆ น้องสี่ เจ้าคิดว่าการแยกเรือนจะช่วยได้หรือ?”
ถ้วยชาในมือจางโส่วจื้อกระทบโต๊ะดังเพล้ง
สีหน้าบิดาจางเปลี่ยนจากขาวเป็นเขียว จากเขียวเป็นม่วง
เขาผุดลุกขึ้นทันที “เช่นนั้นก็ตัดขาดพ่อลูก! ตัดขาดกันวันนี้!”
ปู่ทวดใหญ่กับปู่ทวดเก้าลุกขึ้นพร้อมกัน คนหนึ่งร้องเรียก “ซื่อชิง” อีกคนร้องเรียก “ซานหลาง”
ทั้งห้องเงียบกริบ
ลูกประคำในมือมารดาจางหยุดชะงักไปชั่วขณะ ก่อนจะหมุนต่อ นางไม่เคยเงยหน้าขึ้นเลย
จางซานหลางมองบิดาด้วยสีหน้าประหลาดใจ “ท่านพ่อรักน้องสี่จริง ๆ เพียงขีดชื่อบนลำดับวงศ์ตระกูล จางโส่วหลี่ก็ถูกลบออกไป จากนั้นพาเด็กสองคนไสหัวออกจากตระกูลจางไปตั้งครอบครัวใหม่ ญาติสามชั่วคนในประวัติครอบครัวของน้องสี่ก็จะสะอาดหมดจด ล้วนเป็นราษฎรผู้บริสุทธิ์”
“น้องสี่ก็จะไม่มีพี่ชายที่เป็นขุนนางต่ำต้อยอีกต่อไป เมื่อเป็นเช่นนี้ ผู้คุมสอบคนใดจะยังหาเรื่องตำหนิได้? ท่านพ่อคิดรอบคอบยิ่งนัก! ช่างยอดเยี่ยมจริง ๆ! อนาคตของน้องสี่สำคัญ ข้าจะปล่อยให้หน้าที่ของตนเป็นอุปสรรคแก่เขาไม่ได้”
ปู่ทวดใหญ่ขมวดคิ้ว เคาะไม้เท้าหัวนกพิราบลงกับพื้นเบา ๆ
“ซื่อชิง การแยกเรือนเป็นเรื่องสมควร แต่ตัดขาดพ่อลูกออกจะเกินไปหรือไม่? อย่างไรซานหลางก็เป็นเลือดเนื้อของเจ้า ขีดชื่อบนลำดับวงศ์ตระกูลง่ายดาย แต่หลังจากนั้นเล่า? หากเรื่องแพร่ออกไป ชื่อเสียงจะดีงามหรือ?”
ปู่ทวดเก้าวางลูกวอลนัตลงบนโต๊ะ ดวงตาขุ่นมัวของชายชรามองบิดาจาง แล้วหันมามองจางซานหลาง
“บิดาเจ้าก็แค่พูดด้วยโทสะ ซานหลางเอ่ยวาจาอ่อนลงสักสองคำเถิดพ่อลูกจะมีความแค้นข้ามคืนได้อย่างไร? พวกข้าผู้เป็นปู่ทวดจะตัดสินให้ แยกเรือนได้ แต่ตัดขาดพ่อลูกไม่ได้ หากแพร่ออกไป ตระกูลจางยังจะมีหน้าอยู่ในเมืองจวี้เฉิงอีกหรือ”
จางซานหลางคล้ายอยากหัวเราะ แต่ก็อดกลั้นไว้
เขาไม่จำเป็นต้องพูดอะไรอีกแล้ว บิดาจางย่อมไม่ฟังคำทัดทาน เพื่ออนาคตของสี่หลาง
เป็นดังที่คิด บิดาจางสูดลมหายใจเข้าลึก “ปู่ใหญ่ ปู่เก้า ตระกูลจางหอบสัมภาระหนีภัยเข้ามาในเมืองจวี้เฉิงตั้งแต่สมัยทวด มาถึงมือท่านปู่จึงได้ซื้อร้านแห่งนี้ไว้ ห้าชั่วคนที่ผ่านมา ไม่เคยมีผู้ใดได้เป็นบัณฑิตอย่างแท้จริง”
เขามองจางโส่วจื้อ แววตาเผยความรู้สึกที่แทบร้อนแรง
สิ่งนั้นไม่ใช่ความรักใคร่ หากคล้ายการวางเดิมพันมากกว่า
“สี่หลางเอาการเอางาน อาจารย์ในสำนักศึกษาประจำแคว้นยังเอ่ยชมด้วยปากตนเอง ปีหน้าสอบคัดเลือกขุนนางระดับแคว้น ย่อมสอบผ่านได้แน่ ในยุคสงบสุขเช่นนี้ หากสอบได้เป็นจิ้นซื่อ ตระกูลจางก็จะก้าวหน้าไปอีกขั้น”
เขาหันกลับมา “เพื่อก้าวนี้ ต่อให้กระดูกของจางซื่อชิงแตกเป็นเสี่ยงก็ยอม นับประสาอะไรกับการตัดขาดพ่อลูกกับบุตรที่มีตำแหน่งเจ้าหน้าที่ชั้นผู้น้อยติดตัว? ขอเชิญปู่ใหญ่กับปู่เก้ามาเป็นพยาน วันนี้เขียนหนังสือตัดขาดพ่อลูกเสีย”
ริมฝีปากปู่ทวดใหญ่ขยับเล็กน้อย ท้ายที่สุดก็ไม่อาจเอ่ยสิ่งใดต่อ
ชายชราถอนหายใจ ส่งสัญญาณให้จางโส่วจื้อไปหยิบพู่กันกับหมึก
จางโส่วจื้อขานรับ แล้วเร่งฝีเท้าไปยกพู่กัน หมึก และกระดาษเปล่าปึกหนึ่งมาจากห้องนอน วางลงบนโต๊ะ
ปู่ทวดใหญ่หยิบพู่กันขึ้นมา จุ่มหมึก
ปลายพู่กันค้างอยู่เหนือกระดาษชั่วอึดใจ จึงจรดลง
เขาเขียนอย่างเชื่องช้า ทุกตัวอักษรราวกับผ่านการไตร่ตรองก่อนจึงลงมือ
เมื่อเขียนถึงข้อความว่า “นับแต่วันนี้เป็นต้นไป จางโส่วหลี่และบุตรธิดาจะไม่เกี่ยวข้องเป็นญาติกับเรือนจางซื่อชิงอีกต่อไป ให้ลบชื่อออกจากลำดับวงศ์ตระกูล” พู่กันก็หยุดลงอีกครั้ง
เขาเงยหน้ามองจางซานหลางที่มีรอยยิ้มเย็นเยียบตรงมุมปาก แล้วมองบิดาจางที่สีหน้าไร้อารมณ์
ปู่ทวดใหญ่ถอนหายใจ ก่อนเขียนต่อ
เมื่อเขียนหนังสือตัดขาดพ่อลูกเสร็จ เขาวางพู่กันลง เป่าหมึกให้แห้ง แล้วเลื่อนกระดาษไปให้จางซานหลาง
จางซานหลางมองตัวอักษรบนกระดาษ แต่ไม่ได้ยื่นมือไปรับ “ปู่ทวดใหญ่เคยเขียนคำฟ้องแทนผู้อื่นมาหลายปี เขียนหนังสือตัดขาดพ่อลูกย่อมถูกต้องเป็นธรรม เพียงแต่ข้ามีเรื่องหนึ่ง อยากถามให้กระจ่างเสียก่อน”
บิดาจางขมวดคิ้ว
น้ำเสียงจางซานหลางพลันเปลี่ยนไป “หลายปีมานี้ เงินเดือนที่ข้าได้รับส่งเข้าบ้านครบทุกเดือน ไม่เคยเก็บเงินส่วนตัวไว้แม้แต่เหวินเดียว เมื่อลงนามในหนังสือตัดขาดพ่อลูกแล้ว วันพรุ่งนี้พวกเราพ่อลูกสามคนจะไปพักที่ใด?”
“จะกินอะไร ดื่มอะไร? ท่านพ่อจะให้ข้าพาเด็กสองคนไปนอนใต้ซุ้มประตูเมือง ดื่มลมหนาวอย่างนั้นหรือ? ขออภัย บุตรไม่กล้าลงนามในหนังสือตัดขาดพ่อลูกฉบับนี้”
ริมฝีปากบิดาจางขยับเล็กน้อย
ปู่ทวดใหญ่กับปู่ทวดเก้ามองหน้ากัน
นิ้วมือมารดาจางที่หมุนลูกประคำหยุดชะงักไปชั่วขณะ ก่อนหมุนต่อ
ครู่ต่อมา จางโส่วเหรินก็ลุกขึ้นพร้อมรอยยิ้ม “เรือนเก่าทางตะวันออกของเมืองนั่น ท่านพ่อเห็นว่า... อย่างไรก็ไม่ควรปล่อยให้น้องสามไม่มีที่ซุกหัวนอน มอบเรือนเก่าให้น้องสาม นับว่าได้รักษาน้ำใจพ่อลูกไว้ด้วย”