ฉู่ยี่มองดูตัวอักษรไม่กี่ตัวบนใบรายงานผลการตรวจ จิตใจล่องลอยไปชั่วขณะ
ฉู่ยี่ อายุ 27 ปี
ผลวินิจฉัย: โรคสูญเสียความทรงจำ
เขาคิดมาตลอดว่าโรคแบบนี้จะมีแต่ในคนแก่ชราที่อายุมากแล้ว ไม่คิดว่าตัวเองจะมาเป็นตั้งแต่อายุยังน้อย
แต่เทียบกับการคาดเดาทั้งหลายที่เหมือนนิทานก่อนนอนแล้ว คำอธิบายนี้ดูจะสมเหตุสมผลมากกว่า
ฉู่ยี่บีบกระดาษแผ่นบางเบา ในใจไม่รู้ว่ามันคือความรู้สึกแบบไหน สุดท้ายก็ยอมรับคำอธิบายนี้
หมอสั่งยาปรับสมดุลประสาทและฟื้นฟูความทรงจำให้เขา
ถือยาแล้ว ฉู่ยี่เดินออกจากโรงพยาบาล แสงแดดจ้าจนเขาหรี่ตาลง
เขานั่งเข้าไปในรถ สตาร์ตเครื่องยนต์ เดิมตั้งใจจะขับกลับบ้านตรง ๆ
แต่ตอนที่รถกำลังจะตีวงเข้าไปในกระแสรถ เขาก็นึกอะไรขึ้นมาได้อีก
“เอี๊ยด——”
ยางบดกับพื้นถนนดังเสียงแสบแก้วหู
ฉู่ยี่หักพวงมาลัยกะทันหัน ใบหน้าเต็มไปด้วยความหงุดหงิด กลับรถแล้วมุ่งหน้าไปในทิศทางตรงข้ามกับบ้านโดยสิ้นเชิง ขับขึ้นทางยกระดับมุ่งสู่ใจกลางเมืองหลวง
ย่านที่เจริญที่สุดของเมืองหลวง ตึกระฟ้าสูงเสียดฟ้าเรียงรายกันเป็นกลุ่ม
อาคารสำนักงานใหญ่ของเครือฉินซื่อ เหมือนดาบคมปักเสียบทะลุเมฆา ภายนอกหุ้มด้วยผนังกระจกสีเข้ม สะท้อนแสงเย็นเยียบและทรงอำนาจท่ามกลางแสงอาทิตย์
ฉู่ยี่ยืนอยู่หน้าอาคาร แหงนมองสิ่งก่อสร้างที่ถมทับด้วยอำนาจและความมั่งคั่งนี้ คิ้วขมวดแน่น ก้าวเท้าเดินเข้าไปข้างใน
โถงใหญ่อลังการ พื้นขัดเงาจนส่องเห็นคน อากาศลอยอบอวลไปด้วยกลิ่นของเงินตรา