โคมระย้าคริสตัลใต้โป๊ะกำมะหยี่สีแดงแกว่งไกว สาดแสงระยิบระยับหลากสีจนแสบตา
ทารกบนเตียงเด็กอ่อนลืมตาขึ้น อู๋เค่อหลี่อ้าปากอยากพูด แต่กลับเปล่งเสียง “อี๊อ้า” ออกมา
อู๋เค่อหลี่ยกแขนเล็ก ๆ ของทารกขึ้น แล้วคิดอย่างใจเย็นว่าตัวเองคงตายกะทันหันไปแล้ว
ถ้าอย่างนั้นตอนนี้ก็คงมีได้สองทาง คือเกิดใหม่ในชาติหน้า
หรือไม่ก็ทะลุมิติมา
เครื่องเรือนรอบตัวเป็นสไตล์ปราสาทยุโรปคลาสสิก ที่นี่คงเป็นที่ไหนสักแห่งในยุโรปหรืออเมริกา หรืออาจเป็นโลกสมมติที่ไม่มีอยู่จริงก็ได้
ในตอนนั้นเอง ประตูไม้โรสวูดสองบานถูกผลักเปิดออกอย่างเงียบเชียบ พ่อมดสองคนในชุดคลุมสีดำก้าวเร็ว ๆ เข้ามาในห้อง
คนหนึ่งถามเสียงเบาว่า “คริสทีน เลสตรานจ์?”
“ใช่ครับ ศาสตราจารย์” อีกคนตอบเสียงกระด้าง น้ำเสียงเหนียวหนืดลากยาว “พ่อแม่ของเธอเป็นผู้เสพตายทั้งคู่ ตายเพราะคำสาปอวาดา เคดาฟราสะท้อนกลับ”
“สะท้อนกลับ?” เสียงนั้นทวนถามเบา ๆ
“ใช่ สะท้อนกลับ” อีกเสียงฟังดูไม่สบอารมณ์อย่างเห็นได้ชัด “คำสาปอวาดา เคดาฟรา—ตอนที่ออเรอร์บุกเข้ามา คุณเลสเตรนจ์ยืนเฝ้าอยู่หน้าเตียงเด็ก แล้วร่ายคำสาปพิฆาตใส่ออเรอร์ที่ประตู คาถาเกราะนับสิบชั้นที่ออเรอร์ร่ายไว้สะท้อนคำสาปกลับไป จนคุณเลสเตรนจ์เสียชีวิต”
“อ้อ แล้วแม่ของเธอล่ะ...”
“ตอนเกิดเหตุ คุณนายเลสเตรนจ์พุ่งไปขวางหน้าเตียงเด็ก เลยโดนคำสาปเข้าเหมือนกัน”
“อย่างนี้นี่เอง”
……
พ่อมดทั้งสองเดินเข้ามาใกล้ อู๋เค่อหลี่—หรือจะเรียกว่าคริสตีน—มองเห็นใบหน้าของพวกเขาชัดเจน พลันรู้ทันทีว่าตัวเองทะลุมิติมาอยู่ที่ไหน
ก่อนทะลุมิติ คริสตีนเป็นแฟนแฮร์รี่ พอตเตอร์ตัวยง จำเนื้อเรื่องของนิยายต้นฉบับและภาพยนตร์เรื่อง “แฮร์รี่ พอตเตอร์” ได้ขึ้นใจ จึงจำได้ว่าคนที่อยู่ข้างเตียงเด็กของเธอคืออัลบัส ดัมเบิลดอร์กับซิเวอรัส สเนป ตัวละครจากเรื่องแฮร์รี่ พอตเตอร์
ดัมเบิลดอร์มองคริสตีนอยู่ครู่หนึ่ง ก่อนเดินช้า ๆ ไปรอบห้อง พลางพึมพำกับตัวเองว่า “พ่อแม่ของเธอยอมตายเพราะคำสาปพิฆาตของตัวเองสะท้อนกลับ เพื่อช่วยชีวิตเธอ...”
สเนปเดินตามเขาไปติด ๆ ริมฝีปากขยับเล็กน้อย “จะส่งผลอะไรไหมครับ?”
ดัมเบิลดอร์หยุดกึก เคราสีเทาเงินสั่นไหวเล็กน้อย เขาพูดกับสเนปเสียงเบาว่า “ผมไม่รู้ ซิเวอรัส”
คริสตีนฟังบทสนทนาของทั้งคู่ ใบหน้าทารกน้อยเงยขึ้น หันตรงไปยังโคมระย้าคริสตัลเหนือศีรษะ
แสบตาชะมัด
ลืมตาก็แสบ หลับตาก็ยังแสบ
คริสตีนแกว่งแขนไปมาอย่างกระสับกระส่าย แล้วจู่ ๆ—
เพล้ง
โคมระย้าคริสตัลร่วงลงมา ดัมเบิลดอร์สะบัดไม้กายสิทธิ์อย่างรวดเร็ว ทำให้โคมระย้าลอยค้างอยู่เหนือคริสตีนห่างออกไปราวหนึ่งฟุต
ห้องตกอยู่ในความมืด
ดัมเบิลดอร์สะบัดไม้กายสิทธิ์เบา ๆ อีกครั้ง โคมระย้าก็กลับไปอยู่ที่เดิม
ห้องสว่างขึ้นอีกครั้ง
สีหน้าสเนปดูย่ำแย่ เขาจ้องทารกในเปล “...เป็นฝีมือเธอเหรอ?”
ทารกตัวเล็กแค่นี้ แต่พลังเวทมนตร์กลับแข็งแกร่งถึงเพียงนี้—
ถ้าโตขึ้นมาแล้วจะเป็นอย่างไร—
“เห็นได้ชัดอยู่แล้ว ซิเวอรัส” ดัมเบิลดอร์กลับยิ้มบาง ๆ แล้วพูดอย่างผ่อนคลาย “นี่คงเป็นหนึ่งใน ‘ผลกระทบ’ ที่ว่า”
สเนปเม้มปาก “ท่านคิดจะ...”
ดัมเบิลดอร์ครุ่นคิดอยู่ครู่สั้น ๆ ก่อนบอกสเนปว่า “ผมคิดจะให้คุณกับคุณนายลิตตันรับคริสตีนไปเลี้ยง”
ทั้งสองคุยกันพลางเดินออกไป เสียงค่อย ๆ ห่างออกไป
“สมาชิกภาคีนกฟีนิกซ์ แอมี่ ลิตตันกับไวเซ่น ลิตตันน่ะหรือ?” สเนปถาม “ผมนึกว่าท่านจะรับเธอไปเลี้ยงเองเสียอีก”
“โอ้ ซิเวอรัส จะเป็นไปได้อย่างไร ผมก็แค่ชายแก่คร่ำครึคนหนึ่ง ประสบการณ์เลี้ยงเด็กแทบจะเป็นศูนย์ ตอนนี้สงครามเพิ่งจบลงเสียที ผมคิดว่าคงถึงเวลาพักผ่อนให้เต็มที่...”
เสียงประตูไม้โรสวูดปิดดัง “ปัง” กักเสียงสนทนาไว้ด้านนอก ก่อนที่ประตูจะปิดสนิท คาถาบทหนึ่งก็พุ่งผ่านไป ดับแสงจ้าของโคมระย้าคริสตัล
ห้องกลับมาตกอยู่ในความมืดอีกครั้ง เงียบสงัดไปทั่ว
แย่จริง ๆ
คริสตีนคิด
ดูท่าเธอจะเป็นลูกสาวของผู้เสพตายสองคน และตอนนี้กำลังจะถูกสมาชิกภาคีนกฟีนิกซ์รับไปเลี้ยง
……
สิบปีต่อมา
ลำธารใสไหลเอื่อยผ่านหุบเขาในอังกฤษ ดอกไม้ป่าริมลำธารเบ่งบานสะพรั่ง ราวกับเปล่งประกายหลากสีสันใต้แสงอาทิตย์เจิดจ้า ทุ่งหญ้าสีเขียวชอุ่มทอดยาวสุดสายตา กระท่อมไม้ที่กระจายอยู่ตามเนินเขาสลับซับซ้อนดูแปลกตา
คริสตีนใช้ถังไม้ใบใหญ่ตักน้ำจนเต็ม ก่อนเทลงในรางอาหารของวัว
น้ำเย็นไหลชะล้างเศษหญ้าในราง วัวร้องมอพร้อมเสียงกระดิ่งกรุ๊งกริ๊ง เดินย่ำเข้ามา ริมฝีปากหนาขยับเคี้ยวไปมา จนน้ำกระเซ็นดังเปาะแปะ
คริสตีนวัยสิบเอ็ดปีกำลังรีดนมวัวใต้แสงแดด ผมสั้นสีบลอนด์อ่อนของเธอเปล่งประกายระยิบระยับ ดวงตามีสีจางมาก เธองดงามประณีตราวกับตุ๊กตาแก้ว
เมื่อรีดนมเสร็จ คริสตีนก็หิ้วถังนมหนักอึ้งสองถังกลับไปอย่างทุลักทุเล เด็กชายคนหนึ่งวิ่งมาหาเธออย่างตื่นเต้น “คริสตีน ลิตตัน! จดหมายมาแล้ว จดหมายจากโฮกวอตส์!”
“ชู่—” เด็กชายเซถลามาชนผ้ากันเปื้อนของคริสตีน เธอเกือบทำให้นมหก—แต่ก็ไม่หก—ถังนมทั้งสองใบลอยนิ่งอยู่กลางอากาศ
“อย่าพูดเสียงดังขนาดนั้นสิ แนวิลล์” คริสตีนพูดกับเด็กชายอย่างจนใจ “แถวนี้ยังมีมักเกิ้ลอาศัยอยู่”
เนวิล ลองบอตทอมอาศัยอยู่ข้างบ้านคริสตีนกับคุณย่าของเขา ทั้งคู่เติบโตมาด้วยกัน
แนวิลล์แก่กว่าคริสตีนหนึ่งปี ตั้งแต่ยังเล็ก แนวิลล์ก็ชอบวิ่งตามหลังคริสตีนต้อย ๆ ดูซื่อบื้อ จนกระทั่งปีที่แล้ว ก่อนเข้าเรียนที่โรงเรียนเวทมนตร์โฮกวอตส์ เขาก็ยังไม่แสดงพรสวรรค์ด้านเวทมนตร์ออกมาเลย
ตอนเด็ก ๆ ถ้ามีใครรังแกแนวิลล์ คริสตีนก็จะซัดคนคนนั้นกระเด็นไป
“พอคิดว่าปีนี้จะได้ไปโฮกวอตส์กับเธอ ฉันก็ตื่นเต้นจนห้ามตัวเองไม่อยู่” เนวิล ลองบอตทอมเกาหัว มองคริสตีนยกถังนมที่ลอยอยู่กลางอากาศลงมาอย่างอิจฉา
ต่างจากแนวิลล์ที่ไม่เคยแสดงความสามารถด้านเวทมนตร์ให้เห็น คริสตีน ลิตตัน น้องสาวบ้านข้าง ๆ แม้จะอายุน้อยกว่าแนวิลล์หนึ่งปี แต่พรสวรรค์ด้านเวทมนตร์ของเธอมีล้นเหลือ—มีไปเสียทุกที่!
อย่างถังนมนี่ก็เหมือนกัน คาถาลอยตัวเป็นเนื้อหาในวิชาคาถาของนักเรียนปีสองที่โฮกวอตส์ แนวิลล์เองยังไม่แน่ว่าจะเรียนได้ แต่คริสตีนยังไม่ทันเข้าโรงเรียน ก็ทำให้ถังนมหนักอึ้งสองถังลอยกลางอากาศได้แล้ว!
เห็นคริสตีนหิ้วถังอย่างลำบาก แนวิลล์ก็รีบรับไปใบหนึ่ง “ฉันช่วยหิ้วเอง”
คริสตีนมีมือว่างจึงปาดเหงื่อที่หน้าผาก แล้วพยักหน้าให้แนวิลล์ “ขอบใจนะ”
เด็กสองคนเดินไปตามทางเล็ก ๆ กลางทุ่ง ข้าวสาลีสีเขียวอมน้ำเงินริมทางพลิ้วเป็นระลอกใต้สายลมกลางฤดูร้อน
ที่นี่เป็นหมู่บ้านที่มีทั้งมักเกิ้ลและพ่อมดอาศัยอยู่ร่วมกันทางตอนใต้ของอังกฤษ ครอบครัวลิตตันกับครอบครัวลองบอตทอมต่างก็อยู่ที่นี่เป็นประจำ มักเกิ้ลที่นี่แทบไม่มีใครถูกเสกคาถาลบความทรงจำ ส่วนครอบครัวพ่อมดที่อาศัยอยู่ที่นี่ก็จะไม่ใช้เวทมนตร์หากไม่จำเป็น
คริสตีนทักทายชาวนามักเกิ้ลที่เดินผ่าน คุณนายลิตตันก็เปิดรั้วออกมาเดินจากกระท่อม
คุณนายลิตตันเป็นหญิงชนบทชาวอังกฤษรูปร่างท้วมสันทัด สวมผ้ากันเปื้อนสีม่วงหนา ๆ ต่างจากผมสีบลอนด์อ่อนของคริสตีน ผมของเธอเป็นสีน้ำตาลเข้มเหมือนสีตา
เธอถือบัวรดน้ำไว้ในมือ พอเห็นคริสตีนกับลองบอตทอม ก็ทักทายอย่างกระตือรือร้น “หวัดดี! คริสตีน—เก่งมากเลย เธอหิ้วนมกลับมาได้สำเร็จแล้ว! สวัสดีตอนเที่ยง ลองบอตทอม ขอบใจนะที่ช่วยคริสตีนหิ้วถังนม!”
แนวิลล์หอบหายใจ วางถังนมลงแล้วปาดเหงื่อที่หน้าผาก “ไม่ต้องขอบคุณหรอกครับ ผมเป็นพี่ชาย ก็ต้องช่วยอยู่แล้ว”
คุณนายลิตตันยกถังนมทั้งสองใบขึ้นพร้อมกัน แล้วพูดกับคริสตีนว่า “คราวหน้าถ้านมหกก็ปล่อยให้หกไปเถอะ ไม่ต้องใช้เวทมนตร์หรอก”
คริสตีนตอบว่า “หนูรีดนมตั้งนาน เลยเสียดายนี่คะ”
“เด็กคนนี้นี่นะ” คุณนายลิตตันไม่ได้พูดอะไรต่อ เธอดึงกระดิ่งลมตรงประตูให้ดังกรุ๊งกริ๊งเป็นชุด แล้วตะโกนเรียก “เด็ก ๆ เข้าบ้านกันเถอะ ข้างในเย็นกว่า แถมมีน้ำฟักทองให้ดื่มด้วย—คริสตีน จดหมายของหนูวางอยู่บนโต๊ะในห้องนั่งเล่น”